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Somos constituídos de histórias e memórias que não 
só nos formam enquanto seres humanos como nos humanizam. 
Crescemos nos conectando a nossos familiares e amigos, ouvindo 
suas aventuras,  angústias, tristezas e alegrias, assim conhecendo 
sobre nossa própria  regionalidade, sobre a terra, os bichos e as 
águas que correm em nossa  região. A partir disso, formamos 
nossa identidade, que se constitui a  partir de retalhos de memória 
daqueles que foram e que estão, e assim  fazemos parte do 
outro, existindo em uma troca constante de saberes,  vivências, 
experiências e, sobretudo, afetos. 

Somos o que somos porque os nossos foram também 
e assim faremos parte daqueles que estão por vir, em um ciclo 
afetuoso que não tem fim. 

E foi pensando nisso que, durante as minhas aulas na  
prática de Estágio de Docência Orientada do Programa de Pós-
Graduação Mestrado Acadêmico em Ensino da Universidade 
Federal do Pampa,  desenvolvido no curso de Licenciatura em Letras 
Português e Literaturas de Língua Portuguesa na mesma instituição, 
no componente curricular Práticas de Ensino de Literatura da 
professora Vera Lúcia Cardoso Medeiros, propus trabalhar com dois 
temas: Memória e Memórias Literárias. 

Segundo Le Goff (1996)1, o estudo da memória se atém ao  sujeito/
indivíduo e o modo como ele se relaciona com o seu passado.  O que se 
desdobra a cada instante em percepção e em lembrança na  totalidade do 

1 LE GOFF, Jacques. Documento/monumento. In:____. História e memória. Tradução 
de Irene Ferreira, Bernardo Leitão e Suzana F. Borges. 4. ed. Campinas-SP: Unicamp, 1996

Somos constituídos
de histórias e memórias

Apresentação 
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que vemos, ouvimos, vivenciamos, tudo o que somos  com tudo o que 
nos envolve. O gênero Memórias Literárias, apesar de novo no Brasil, já 
é difundido dentro da prática escolar, sendo caracterizado como uma 
narrativa fundamentada na experiência e investigação do "eu", assentada na 
compreensão da memória primeiramente como patrimônio da cultura, isto 
é, a compreensão das memórias  na história da formação do sujeito, enquanto 
ser histórico, social e, ao mesmo tempo, indivíduo particular. 

Portanto, neste livro, caro leitor, você encontrará  oito 
textos de discentes da turma em que desenvolvi meu estágio e 
que foram desafiados a escrever memórias familiares em forma 
literária a partir da leitura e discussão sobre duas obras: o livro 
Contos sem fadas, organizado por Rosina Duarte, e o filme 
Senhora de si, dirigido por Lúcia Achutti. O livro foi construído 
a partir das memórias de um grupo de mulheres, moradoras da 
cidade de Bagé, Rio Grande do Sul, que durante anos reunia-se 
para trocar experiências e histórias. O filme, concebido a partir do 
livro, dá voz e corpo a essas mulheres. 

Em Memórias literárias. Nossas raízes contam histórias, 
encontramos relatos de um outro grupo, este  formado por oito 
jovens mulheres que se dispuseram a vasculhar as suas próprias 
memórias. Lá reencontraram-se com partes - retalhos - do que hoje 
são, transformadas em histórias e lembranças de outros tempos que  
demarcam o lugar social da mulher, a resiliência e perseverança em 
busca dos sonhos, marcas de diversas regionalidades, as relações 
de mãe, avó e filha, trabalho infantil, aspectos culturais,  sociais, de 
gênero e classe. Tais narrativas se tocam em pontos  em comum: 
a sensibilidade das escritoras em ouvir histórias da  família e 
transformá-las de forma poética em texto.  

Esperamos que encontrem nesse livro o alento, a 
inquietação e a saudade de suas próprias histórias, de sentar 
e ouvir o outro, conhecendo quem foram e quem são. Assim, 
conhecemos a nós mesmos.

Boa leitura,
Taiza da Hora Fonseca
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Há 18 anos, Mirela trabalhava na Casa da Menina de 

Bagé, funcionária do turno da tarde, assídua, comprometida, 

amorosa e amiga de todos(as) que a rodeavam. Em uma tarde fria 

de inverno chega à casa juntamente com o Conselho Tutelar uma 

menina de 13 anos e sua bêbe de apenas 6 meses enrolada em uma 

coberta, ela era tão linda e tão pequena e ao mesmo tempo de uma 

personalidade tão forte, chamava-se Bianca.

Bianca se desenvolvia bem. Passaram-se pouco mais de 

duas semanas e em um desses dias a mãe de Bianca decidiu fugir 

da casa, a deixando para trás, indo em busca da sua “felicidade”. A 

criança chorava tanto que era impossível mensurar ou descrever, 

pouca coisa a acalmava, essa coisa pode ser descrita enquanto 

uma pessoa, a Mirela. 

A partir do dia da fuga, Bianca só dormia, brincava 

e se alimentava com Mirela, a funcionária da casa, quando 

ela não estava no seu horário de serviço, era um caos, a bebê 

Bianca Mendonça Rubilar

O reencontro
de outras vidas
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chorava muito; Bianca e Mirela tinham um amor incomum! 

Aos finais de semana, as crianças e adolescentes que residiam 

na casa e que tinham familiares “padrinhos”, saiam para 

passear, retornando todas ao final da tarde de domingo, 

acompanhadas de seus padrinhos. 

Bianca sempre ficava na casa (até os 9 meses), pois, 

seus pais, tias(os) e primas(os) não à buscavam, conforme 

semana ia passando, chegando ao final, Mirela ficava aflita em 

deixar Bianca, e num vai e vem de dias, semanas e meses ela 

decidiu apadrinhar a bebê, levando para a sua casa, onde além 

dela moravam: sua mãe (Maria Mendonça Rubilar), seu pai 

(Noel Augusto Lima Rubilar) e seu irmão (Diego Mendonça 

Rubilar). Todos adoraram a visita!

E os finais de semana já não eram mais os mesmos, foram 

se tornando mais coloridos, para Bianca e a família de Mirela.

Estava tudo indo bem, até que um dia, nesse meio 

tempo de ano, a guarda provisória de Bianca tinha sido 

passada para Dona I.H, mãe de C. H, na época namorado de 

Dienielen Araújo, mãe de Bianca. E assim foi feito, ela levou 

a bebê embora, amparada por lei. Todos ficaram arrasados 

(mal sabiam que esse seria o primeiro problema, que se 

perdurou por longos 11 anos).

Mirela e Maria não desistiram de Bianca, queriam 

pelo menos vê-la e assim foram em busca da criança, elas só 

tinham em mãos um papel com o nome da mulher que a pegou 

e algumas informações de onde supostamente moravam, além 

de algumas características da casa e da pessoa. Andaram, 

andaram, andaram longas ruas pelo bairro Passo das Pedras 

em Bagé, procuraram e não encontraram a criança, exaustas, 

decidiram naquele momento cessar as buscas, escolheram o 

“melhor” caminho para retornarem a sua casa, e no meio do 
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deplorável retorno, atalhando em uma rua e outra ecoa uma 

frase repetida: “Tia Milela, tia Milela”.

Elas se olham, (sem acreditar e por uma fração de 

segundos achando ser delírio) e Mirela exclama:

- "É a voz da Bianca, é a Bianca, mãe, achamos!”

Em uma casa bem simples e em condições análogas a 

abandono encontrava-se Bianca, elas foram logo ao encontro 

dela e das pessoas que estavam com ela, pediram para levá-

lá, nenhuma contradição e ainda afirmaram: “Pode levar, não 

tenho condições de criar ela, aqui a gente passa até fome”, e 

mais que rápido foi entregue a Mirela, Bianca de um ano e seis 

meses e uma sacola com uma muda de roupa.

Ali a família cresceu a família, 99% foi de acordo e 

adoraram a ideia de ter uma nova integrante, apenas o pai que 

não achava correta a atitude de Maria e Mirela:

- “Ela é muito bonita, criança sadia, querida, mas... criar 

filho dos outros, não acho correto” Eis um problema, mas a dupla 

não desistiu novamente…

Assim foi, se passaram os meses e Noel mudou de ideia, 

de pensamento, seu coração foi amolecendo.

A partir daí nunca mais foram separados, mesmo 

tendo incontáveis tentativas Maria não desistiu, foi em busca 

dos direitos de Bianca. Audiências, consultoria com advogados, 

psicólogos... Longos 11 anos na justiça para sair a deferida 

guarda definitiva e posteriormente a adoção, ficou para trás a 

Bianca Borges de Araújo e nasceu com 12 anos de idade a Bianca 

Mendonça Rubilar. A família de 4 pessoas, se transformou em 

quinteto, um casal e um trio de filhos.

A Bianca que vos fala, agora com 20 anos de idade, 

carrega tristezas e sofrimentos causados desde a gestação da sua 

mãe, no entanto carrega felicidade e gratidão pelas pessoas que 
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lhe estenderam a mão. Ela demorou muito para entender porque 

tudo aconteceu como aconteceu, mas entendeu e a vida ficou 

bem melhor depois disso, ainda melhor. 



Memórias literárias: nossas raízes contam histórias

|       15       |

A avó chamou Fernanda e Mariana no quarto para dar 

uma de suas importantes declarações, como uma rainha que 

preparava um pronunciamento. 

- Por que vocês não trocam? - anunciou a rainha. 

- Trocam de que, vó?

Ela olhou as duas netas com curiosidade e esperteza. 

Com uma certeza, uma confiança todas suas.

- De namorado - disse ela, com um aceno de mão.  

As primas se olharam. Uma imaginando o namorado da 

outra. E sorriram, trocando aquele olhar de cumplicidade que as 

acompanharia a vida toda. 

- Não dá, vó.  A gente não gosta deles. A gente gosta dos 

nossos. - Disse Mariana. 

A vó não deu bola para a argumentação. 

- Mas o dela - a vó apontou para Fernanda - é muito velho 

pra ela e o teu é muito novo pra ti. Daí vocês trocam. 

Eduarda Cunha Gazen Manzke

Alecrim dourado
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Apesar da insistência da avó, não trocaram. Na 

verdade, Mariana trocaria o seu, por outros. Mas Fernanda era 

persistente.

Fernanda tinha apreço pelo que considerava seu. 

Conheceu o namorado no ônibus entre a Coxilha Verde e São Sepé, 

seu nome era Miguel. Na época, ele namorava uma parenta de 

Fernanda odiada com todas as forças. Mas pra quem acredita em 

destino, o que tiver de ser será. E assim foi. Começaram a namorar 

em um banco de praça em um dia que poderíamos descrever 

como bonito ou feio, calor ou frio, nublado ou ensolarado, mas o 

que importa de verdade é a perspectiva dos dois. E eles sentiram 

que foi o dia mais bonito do ano. 

Havia um bar ao lado da casa dos pais de Mariana 

que ninguém tinha permissão para frequentar. Mas tinham 

permissão para ficar na garagem e da garagem ouviam a 

música, viam as cores, observavam o movimento do bar como 

se a garagem fosse a extensão natural da juventude. Miguel e 

Fernanda se encontravam lá. Ela morava com Mariana durante 

a semana para estudar, ele trabalhava.

Namoraram por muitos anos. Por essa época, 

Fernanda deixou de estudar e voltou para a Coxilha Verde 

com os pais. Trocavam muitas cartas. Ela levantava cedo e 

levava um pacote envolto em fita adesiva com as várias páginas 

de escritos, carregando com cuidado aquele embrulho tão 

íntimo e tão importante. Deixava o pacote com o motorista 

que levava as cartas para a cidade. Horas depois, ela esperava 

na estrada pelo momento em que o ônibus voltava e jogava 

pela janela a carta de Miguel. 

Um dia, Miguel passou em um concurso em Bagé. 

Decidiram se casar. Começava então uma outra fase na vida dos 

dois. Casaram-se na igreja matriz em São Sepé, em uma grande 
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festa. Mariana foi madrinha, e ainda não sabia, mas seu futuro 

marido também foi ao casamento, sem que nenhum deles soubesse 

o que o futuro tinha para oferecer.

No dia do casamento, Fernanda era a noiva mais feliz, 

mais cansada e  também a mais sofrida da cidade. Antes da festa, 

foi ao salão fazer o cabelo e ficou esquecida lá, correndo atrás de 

táxis, de buquês perdidos e de cachorros que não podiam pisar em 

seu vestido. Na festa, uma alegria imensa: a vida adulta ganhava 

um outro contorno, uma nova perspectiva. Ela seria a senhora de 

sua vida. Depois da festa, uma enxurrada de lágrimas pela vida que 

deixava para trás, pela saudade antecipada da prima, pela perda 

da vida em comum com os pais, pela perspectiva da imensidão do 

mundo que ela ainda tinha pra conhecer. 

O começo foi difícil como os começos normalmente são. 

Veio morar na EMBRAPA, em Bagé, de carona com o tio, a prima 

Mariana e o irmão dela. Naquele dia, o irmão de Mariana sugeriu 

que a irmã fosse morar ali, sem saber que fazia uma promessa 

para o futuro. 

Fernanda chorava todos os dias. Não tinham, no 

começo, cama  e dormiam num colchão no chão. Ela pegou 

a pior gripe da vida. Tudo era difícil. Para falar com a família 

precisava da telefonista para ligar para Fernanda e saber 

notícias. Uma visita dependia do ônibus até São Sepé e mesmo 

fazer compras era um sacrifício. Fazia frio demais, o campo 

era aberto demais, a distância parecia que apertava demais. A 

gente faz sacrifícios na vida para ter algo que podemos chamar 

de nosso e às vezes tudo dói.

Mas se a vida era difícil, havia vontade de viver. As coisas 

caiam em seus lugares como haviam de ser. Mariana casou-se e 

veio morar perto de Fernanda. As duas puderam criar os filhos 

uma ao lado da outra, cantando para eles “alecrim, alecrim 
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dourado, que nasceu no campo sem ser semeado”, estreitando um 

laço que também deve ser coisa de destino. 

Fernanda lutou a vida toda para proteger aquilo que 

considerava seu. Sempre quis ter os pais perto. Quando a mãe 

e o pai adoeceram, conseguiu convencê-los a viver com ela. 

Comprou e reformou uma casa na cidade para onde se mudou. 

Dedicou todo seu tempo a eles. Pouco depois, perdeu a mãe 

momentos antes de Miguel também perder sua mãe, em uma 

dessas coincidências difíceis, impossíveis de racionalizar, que 

doem como um soco. 

Hoje, ela sente muito a falta da mãe. Tem também às 

vezes saudade do pai, que com a doença deixou de ser quem 

ela conhecia e tornou-se outra pessoa. Mas tem Miguel, tem 

Mariana, tem o filho e os afilhados. Construiu para si uma vida 

e uma rede de pessoas que a amam, bem longe de onde saiu. E 

tem esperança de dias melhores.
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Tô indo agora prum lugar todinho meu

Quero uma rede preguiçosa pra deitar…

A música começou a tocar no Spotify enquanto 

Marcela desmanchava uma carreira do tapete de crochê que 

estava tecendo. Sentada confortavelmente em sua poltrona, 

com uma xícara de café ao lado e os pés descansando num 

banquinho de madeira, de repente foi transportada para outra 

época; uma época em que Roberta Miranda cantava para ela 

através de um radinho na casa do patrão.

Marcela tinha dezoito anos quando saiu de Caçapava 

de carona, rumo à Porto Alegre. Duas noites atrás, quando 

estava chegando do Técnico em Contabilidade, o pai não a 

deixou entrar em casa. Não era a primeira vez que acontecia. 

Seu Luíz a chamava de puta, de vagabunda, falava que 

não criou filha para andar de noite pela rua; enquanto ele 

Ester Mariceli Alves

Um lugar
todinho meu



Memórias literárias: nossas raízes contam histórias

|       20       |

esbravejava, Marcela conseguia ouvir o choro baixinho da mãe 

ao seu lado, com medo demais de se intrometer e apanhar de 

novo. Aquela foi mais uma noite em que ela dormiu no pátio 

de casa, sem poder entrar, apenas agradecendo pelos irmãos 

mais novos não estarem com ela dessa vez. Mas, minutos 

antes de adentrar o reino de Morfeu, encostada na laranjeira 

dos fundos da casa, tomou uma decisão.

Na manhã seguinte, acordou cedinho. A porta estava 

aberta. Entrou se sentindo vazia em casa, andou até a sala e, 

sem medo, disse ao pai:

- Vou pra Porto Alegre trabalhar na casa da Dona 

Rúbia. - e saiu. 

Naquela tarde, Seu Luíz comprou uma calça jeans 

e um cinto transparente para Marcela. Ela vestiu a roupa e 

sentiu-se abraçada pelo pai depois de muito tempo, sem saber 

que meses depois pagaria caro por aquele presente. Despediu-

se da mãe prometendo dar notícias, abraçou os irmãos mais 

novos e entrou no carro.

Deixou para trás a mãe, os irmãos e o pai alcoólatra, o 

curso técnico que era sua esperança para o futuro, a perspectiva 

de estudar - e como ela gostava de estudar! - e Caçapava, a 

cidade que ela amava. Guardou tudo num cantinho do coração 

e abriu espaço para o que viria a seguir.

Chegando na cidade grande, Marcela foi recebida 

pela patroa na rodoviária, e em pouco tempo estava na casa 

que seria seu local de trabalho. Mal guardou suas coisas e já 

começou a preparar a janta. No início foi difícil se adaptar aos 

costumes da família, pois estava acostumada a cozinhar com 

pouco, poupando os ingredientes. Lá não era assim, quanto 

mais, melhor, e se sobrasse era só jogar fora.

Naqueles anos ela aprendeu a andar de escada rolante, 
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perdeu o medo de elevador e entendeu que a vida do pobre 

pouco valia para o rico.

Não tinha para onde ir ou dinheiro para pegar o 

metrô pois todo seu salário era mandado para Caçapava para 

que a mãe comprasse comida. Sendo assim, por muito tempo 

o mundo de Marcela foi o quartinho de empregada nos fundos 

da casa e os cômodos que frequentava apenas para limpar e 

cozinhar. Um dos poucos luxos que tinha era a TV branca de 

dez polegadas que o patrão colocava em seu quarto quando 

não estava usando, lá ela conseguia assistir novela pouco antes 

de dormir. Além disso, tinha o rádio…

Ah, o rádio! Aquele era o grande amante de Marcela! 

Quando a família saía para passear e ela finalmente ficava 

sozinha em casa, sintonizava o pequeno radinho de bolso na 

Continental FM e ouvia seus músicos favoritos. Embalada 

pelo Trio Parada Dura, por Rony Cardoso e por Roberta 

Miranda, ela aproveitava os momentos de solidão e quase-

liberdade para passar a roupa sem pressa, tirar o pó com 

delicadeza e limpar os vidros cantarolando. 

Sempre gostou de trabalhar como doméstica, via 

beleza em cuidar, limpar, manter a organização, entrar na 

cozinha e sentir o cheiro de um carreteiro bem temperado. 

Às vezes, a revolta pela maneira como era tratada apagava 

o charme dessas coisas, mas naqueles momentos, ouvindo 

música boa e dançando pela casa, seu coração se enchia de 

maravilhamento pela profissão.

Porém, tinham momentos ruins. As humilhações. As 

vezes em que precisava comer num prato separado porque o patrão 

não queria usar as mesmas louças que a empregada, em que ficou 

tão revoltada que cuspiu sem dó no molho das panquecas, em que 

via sua tvzinha 10 polegadas ser levada embora e, de repente, o 
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quartinho nos fundos da casa parecia uma prisão. Nessas horas, 

Marcela lembrava que não tinha casa, que não tinha ninguém 

por ela em Porto Alegre e, aos pouquinhos, foi nascendo em seu 

coração o sonho de ter um lugar todinho seu.

Esse sonho cresceu, cresceu, cresceu, e só começou 

a se realizar quando Marcela conheceu Felipe, um jovem 

trabalhador que era meio aparentado de uns parentes seus. 

Enfim, coisa de gente que vem da campanha. O que importa 

é que eles se conheceram. E se apaixonaram. E trabalharam, 

trabalharam, trabalharam e, por fim, se casaram.

O jovem casal se mudou para Caçapava, onde Felipe 

trabalhou na mineradora da Mina. Foi uma época boa, na qual 

eles tiveram os dois primeiros filhos e uma casinha geminada 

gostosa de se viver. Marcela estava feliz, mas quando a empresa 

de minério fechou e eles precisaram ir embora, ela lembrou-

se novamente de que aquela casa nunca fora sua. Bateu o 

pé, conversou com o marido, juntaram todas as economias 

e compraram uma casinha verde na entrada de um bairro 

chamado Ivo Ferronato, em Bagé. 

A casa era pequena, tinha dois quartos, era meio 

quenca, mas era deles. Quando passou pelo portãozinho de 

madeira com os dois filhos pequenos a seguindo e o marido 

ao lado, Marcela parou e respirou fundo o ar cheio de poeira 

que um carro havia levantado ao passar. Não sabia o que 

ainda ia enfrentar, não sabia que Felipe ficaria dois anos 

desempregado e recorreria ao álcool para afogar o desespero 

ou que ela cuidaria praticamente sozinha dos filhos durante 

esse período, que a comida seria pouca, que às vezes seria 

difícil comprar leite e que acabariam deixando a casa de 

Bagé, se mudando para a Coxilha das Flores e, somente doze 

anos depois, após conquistar a tão sonhada aposentadoria, 

retornaria ao Ivo Ferronato.
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Marcela não sabia nada disso.

Só sabia que aquele teto era seu, aquela rua empoeirada 

era a sua rua. Independente do que a vida lhe reservasse, ela 

comeria no prato que bem entendesse, seu mundo seria maior do 

que um quartinho nos fundos da casa, e ela cantaria e dançaria 

pela sala sempre que quisesse. Agora, Marcela tinha um endereço, 

e em breve conseguiria seu próprio radinho a pilhas.

Em minha volta, sinfonia de pardais

Cantando para a majestade, o sabiá!
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Por muitos anos, não sei exatamente quantos, existiu 

um boliche - sim, um boliche com “e” e não bolicho, era assim 

que chamavam - do lado da casa da minha vó. 

Não sei onde a história do boliche começa, não sei 

sua origem, não sei a maioria das coisas que aquelas paredes 

já viram, não sei das águas que cobriram o chão durante 

as enchentes, não sei desde quando as mesas de metal com 

estampa de marca de cerveja estavam lá, não sei quando o 

enorme quadro de Iemanjá saiu da cozinha e foi para cima 

da lareira ou quando a bancada foi construída. A maioria 

dessas coisas aconteceram antes de eu surgir nesse mundo, 

a maioria das memórias desapareceram junto com aqueles 

que foram embora.

Ou talvez, ainda estejam lá, todos eles e suas 

lembranças em rodas de samba, bebendo cerveja ou canha, 

era quase sempre a famosa canha. 

Flávia Machado Franco

O boliche
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Tudo o que eu tenho são trechos, pequenos retalhos 

de relatos que ouvi aqui e ali da minha mãe, das minhas tias 

ou da minha vó que muito mais tempo passaram ali do que 

eu. São pequenos casos, alguns fatos, detalhes largados em 

meio de conversas. 

Sempre quis saber mais, sobre tudo e todas as coisas 

que aconteceram por lá. Queria saber mais sobre as festas, 

sobre os churrascos, sobre o dia a dia e todas as noites, sobre 

o marido da dona do boliche que morreu antes que eu o 

conhecesse mas tantas menções ouvi. 

Minha mãe fala dessas coisas com tanto carinho. 

Várias vezes ouvi que quando ela era criança, ela ficava no 

balcão do boliche atendendo e com os donos do bar aprendeu 

a fazer troco, nunca vi alguém fazer essas contas tão rápido 

quanto ela. Ela diz que se hoje ela é a atendente que é foi 

graças aos donos do boliche. 

Ela me disse também que na época que ainda era 

pequena, lá nos anos 80 e 90, muitas pessoas tinham nojo 

dos coletores de lixo, se recusavam a atendê-los. Entretanto, 

os donos do bar esperavam o caminhão do lixo passar com 

lanche para entregar para eles. 

Além disso, tenho minhas próprias memórias do 

boliche. Não são tantas, não aconteci tanto tempo lá quanto 

minha mãe e minhas tias. Porém, são memórias bastante 

queridas para mim.

Lembro que eu tinha medo do homem que entregava 

mortadela (sem motivo qualquer), lembro do homem que 

entregava pão, do que entregava leite e chegava de carroça. Lembro 

de brincar de Power Rangers com as outras crianças que viviam por 

ali também. Lembro dos jogos de pife dentro da cozinha no meio da 

noite. Lembro dos apelidos daqueles que lá frequentavam. 
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Lembro principalmente do dia que estavam todos 

dentro do boliche, eu sentada no colo do meu avô me engasguei 

com uma bala, uma bala comum de uva, eu não devia ter 

mais que cinco anos. Lembro de todos ficarem apavorados, 

correram para fora, eu pendurada nos braços de alguém, 

outra pessoa foi chamar minha vó que veio desesperada e 

conseguiu me desengasgar. 

Lembro dos cinamomos que ficavam lá na frente, 

assim como lembro de juntar as tampinhas das garrafas, o que 

me lembra dos refrigerantes em garrafas retornáveis. 

Queria lembrar mais. Queria saber mais.
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Em meados do ano de 1970, uma época em que era 

comum encontrar mão de obra infantil, havia uma menina, 

de família humilde, pai falecido e irmãos pequenos.

Com apenas 10 anos ela encarou a triste realidade 

da vida, precisou trabalhar e largar os estudos. Acordava às 

5h da manhã para ir ao serviço, lá ela realizava as tarefas 

domésticas: efetuava a limpeza da casa, preparava o café da 

manhã e a janta.

Quando a noite chegava, ela se preparava para 

retornar à sua casa, chegando lá, ela preparava a janta para 

seus irmãos, o mais novo a dissera:

- Mãe, podes me servir um prato de comida? 

Era assim que ela era chamada por seus irmãos.

No outro dia, os mesmos afazeres se repetiam, e 

foi assim, dia após dia, durante anos, sofrendo nas mãos 

Gabriéli Ritta Oliveira

A infância
sem infância
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de patrões autoritários, e se igualando cada vez mais ao 

trabalho escravo infantil.

Na sua infância, ela nunca havia ganhado brinquedos, 

sempre desejou uma boneca, mas não a teve. Em todas as 

páscoas, ela fazia os mesmos procedimentos: colocava um par 

de chinelos na janela. Maria havia ouvido que se colocasse um 

par de chinelos na janela, quando acordasse, haveria um ovo 

de chocolate no lugar, contudo, toda vez, o par de chinelos 

continuava na janela, e dos olhos da menina caiam lágrimas 

de tristeza por não haver nenhum pedacinho de chocolate para 

amenizar o gosto amargo da vida.

Um dos momentos mais felizes, senão o único 

presenciado em sua juventude triste, foi quando em um dia 

qualquer, ela ganhou de seu padrasto uma gansa, ela a nomeio 

de “Chiquinha”. Neste tempo ela morava perto da ponte alta, 

conhecida como paredão. Quando ganhou a gansa Chiquinha, 

Maria a levava todos os dias no mesmo horário a pastar.

Em um dia qualquer, ao ir buscar a Chiquinha, Maria 

levou um grande susto: a gansa havia colocado um ovo enorme, 

seu primeiro ovo e desde então, entusiasmada, Maria iria todos 

os dias recolher o ovo de sua gansa. Esse animalzinho já havia 

se tornado parte da família e melhor amiga de Maria, sua única 

amiga, na verdade.

Um certo dia, Maria levou Chiquinha a pastar, quando 

deu as costas à gansa, questão de dois minutos, o animalzinho já 

não estava mais lá. Maria procurou por toda a vizinhança e não 

a encontrou, talvez alguém tenha a roubado, ou um cachorro 

a devorado, havia muitos ali, todavia, ela nunca descobriu o 

verdadeiro motivo do sumiço da gansa.
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Com os passar dos anos, aos 16 anos, ela conheceu 

um rapaz, engraçado pensar que antes de conhecê-lo, ela 

era muita amiga de sua mãe e nunca o havia visto. Isso 

porque, assim como ela, desde pequeno esse rapaz precisou 

trabalhar e ajudar sua família, ele viajava o Rio Grande 

do Sul inteiro ao lado de seu pai, o ajudando nas tarefas 

de servente de pedreiro, deixando de viver sua juventude 

para sujar-se de cimento, afinal, para ele não havia outra 

escolha, ou outro caminho a seguir.

Certo dia os dois se encontraram e começaram 

a se relacionar, um tempo depois tiveram seu primeiro 

filho e posteriormente, o casal ganhou um terreno do pai 

de Glênio, onde construíram sua morada e tiveram mais 

um filho.

Elaine e Glênio continuaram nas mesmas profissões, 

mesmo ganhando pouco, eles sempre fizeram de tudo 

para que seus filhos tivessem as oportunidades que nunca 

tiveram, a infância que nunca tiveram, contudo, ambos os 

filhos não quiseram terminar os estudos, não gostavam de 

estudar, mas pelo menos se tornaram pessoas honestas e 

sempre dispostos a ajudar a sua família.

Dez anos depois, nasce um novo membro da 

família.

-Qual será o nome dela? Pergunta a enfermeira.

-Gabriéli. Responde Elaine.

Com tudo que o casal havia passado e os aprendizados 

que obtiveram no caminho de sua jornada, e pelo seus outros 

dois filhos não terem tido interesse nos estudos, o casal se 

dedicou ainda mais com a terceira e última filha, sempre a 
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incentivando aos estudos e cobrando notas altas em todas 

as matérias. Enfim, até que deu certo, pois atualmente a 

filha mais nova se tornará a primeira da família de ambos 

a ter um diploma de ensino superior.
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- Eu posso fazer? - eu disse enquanto via minha mãe 

organizar as coisas na bancada para o nosso almoço - Enquanto a 

senhora fica servindo o mate.

- Se tu quiser.

É normal que esse tipo de coisa aconteça em nosso dia a 

dia, embora nunca tenhamos realmente almoçado ao meio-dia. 

São estes momentos que me permitem escutar um pouco de seu 

passado, as histórias de nossa família.

Às vezes me pego pensando nas histórias que ela já me 

contou enquanto estamos assim, sobre a sua infância, situações 

de serviço e das amizades que cultivou durante os anos. Penso 

que não tenha sido fácil trabalhar tantos anos em casas de família, 

nas vezes disse que se apagava demais às crianças que cuidava, 

que tinha patroas e patrões muito chatos para a comida, que eram 

variedades e mais variedades do que devia cozinhar ou dos dias 

específicos que deveriam ter x-comida.

Iasmin Soares Trindade

Bem e tu?
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Lembro claramente do dia em que contou que ela 

e sua amiga estavam tentando aprender andar de bicicleta 

agarradas a uma parede sem sair muito do lugar, bom ficou 

só no tentar até hoje não sabe, mas seus olhos brilhavam 

levemente por algumas lágrimas, não sei se pelo carinho, a 

memória ou talvez por tristeza de não ser tão próxima assim 

dessa amiga ou ambas as coisas. 

Acho que as memórias que mais lhe doem são as 

relacionadas a sua avó e seu avô, mas doem de saudade por 

eles não estares mais aqui. Conta como a proximidade com seu 

avô era forte, no tempo em que estava vivo e o teve por perto, 

da forma como sentavam juntos quando ele voltava de fora, 

de como a chamava e como se portavam juntos. O tempo com 

a Vó Gelça (Gelcia) foi mais longo até mesmo eu cheguei a 

conhecê-la, a casa, o pátio e o costume de às vezes entregar um 

ou dois pilas escondidos. 

- Quando eu morava no galpãozinho, aquele que tu 

conheceu, com as gurias não tínhamos muita coisa, mas tu já conheceu 

ele pequeno e ficava lá só pra guardar a moto do teu dindo. Era eu e as 

tuas tias dormindo tudo junto. 

- Mas era ruim morar lá com a vó, nos fundos da casa 

dela? - eu gosto de escutar quando ela falava sobre quando 

morava lá, tento completar com o que consegui conhecer e 

com que eu lembro daquele lugar. Quando eu conheci era um 

galpão de madeira revestido daquelas latas de óleo, estavam 

mais do que enferrujadas já nessa época, tinha uma janela 

e uma porta e acho que não passava de dos três metros 

quadrados, até menos, e um teto baixo.

- A vó não era fácil - ela sempre disse isso, mas nem 

uma das pessoas dessa família é - as coisas eram como ela 

queria, e quando as gurias inventaram de fazer bagunça. Bah, o 

banho no tanque então. Colocar elas dentro daquele tanque, a 
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água gelada, porque naquela época não tinha chuveiro na casa 

da tua vó, e não era nada barato, e tu sabe que a vó não usava o 

chuveiro depois que tinha. 

- Quando eu tinha que sair pra trabalhar e tinha que 

deixar ela com a vó, a Paula era a favorita, a Paulinha - embora as 

minhas tias gêmeas, Ana Paula e Paula Giovana, tivessem Paula 

no nome, só uma delas era a Paulinha. E é a tia  Paula  para mim, 

mas é logo quem tem como segundo nome.

- Assim como a Mana é a Giovaninha pra Vó Preta, - 

minha bisavó, mãe de minha mãe, que é minha avó, mas deixemos 

aqui claro que mãe sempre será aquela quem nos cria. - mas isso 

eu já sei. A gente tava falando de outra coisa que eu nem lembro 

mais, a senhora lembra?

- Contei de quando tu era pequena chamava teu pai de 

Ninho e a vó dizia “Que ninho guria? Ninho é de passarinho?” - 

ela perguntou

- Contou.

- E de quando tu era bebezinho ainda e só dormia na 

barriga do teu pai?

- Sim. Ponho água pra aquecer para fazer o arroz ou não? 

A senhora acha que isso aqui de batata tá bom?

- Coloca, e põe um pouco mais, a água da térmica tem 

pouca já.

Vai cuia, volta cuia, acaba o mate, ronca a bomba. Comida 

no fogo, sentadas nos olhamos, alguém fica concentrada em mais 

alguma coisa. Fofocas sobre o condomínio, fala do acontece para o 

lado da minha vó, conversa sobre a família (fofoca sobre a família, 

“mas quem sou eu pra dizer isso”).

- Vamo para o Cassino? - eu digo, esperando pela reação 

que já até sei qual.

- Com que dinheiro? 
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- Vamo pra tia Ligia então, ver as areias brancas de 

Rosário. Hein o que acha?

- A Ligia até paga a minha passagem de volta, ela disse.

- Eu vou entrar de férias e vem o carnaval…

- Isso me lembrou de um carnaval, quando as tuas tias e 

a tua mãe eram pequenas, eu já tava com o teu pai. Foi ali no Sesi, 

mas bem antes de ser o Sesi que tu conheceu. Como a gente se 

divertiu, as gurias então nem se fala. Caiu uma chuvarada naquele 

dia, daquelas de lavar a alma, todo mundo se divertindo, aí o 

telhado do ginásio caiu por causa da chuva. E tu acha que a gente 

parou? Não, a gente seguiu.

“Era água pra tudo que era lado, mas tava tão bom, 

ninguém se machucou. Sabe que mesmo não tendo muitas 

condições, de ter luxos, a infância das gurias foi boa e eu me 

divertia junto com elas. Não tinha muito dinheiro, no que 

fosse de graça eu levava elas; já foram em muitos showmício, 

a Tica enrolada na bandeira do PT, logo quando começou, 

praça, essas coisas…”

O zumbido da campainha corta a frase, nos olhamos, 

quem apertou a campainha é de casa, logo foi tentando abrir a 

porta. Nos olhamos de novo, agora quem de nós vai abrir a porta? 

Ninguém se mexe, a campainha toca de novo, mais um olhar e eu 

levanto. Vou até lá, giro a chave, entra a Tia Paula acalorada. Ela 

me cumprimenta com um beijo no rosto, passa pela sala e chega 

na cozinha fazendo o mesmo com a mãe.

- Como ‘tão?

- Bem e tu?...
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Podia ser qualquer uma das duas estações, o inverno 

chuvoso ou o verão escaldante, que eu estava lá, indo ao 

encontro dele. Religiosamente cumpria meu compromisso, 

não poderia faltar-lhe. Ia, passava a linha do trem, a praça 

da cidade e também a minha escola, para onde iria horas 

depois, até que lá eu chegava, e o via, lindo como sempre, 

me aguardando com a mesma expectativa que eu o esperava. 

E de braços abertos me acolhia, alentava e acalmava. Lá eu 

encontrava o amor que conhecia e o que eu achava que era a 

felicidade. Com ele eu podia ser eu, ser eu e ser menina, sem 

serviço, sem obrigação.

Mas eu não poderia esquecer o que me levava lá, um 

motivo muito menos nobre e mais chato que o amor, a lavagem das 

roupas da semana. Uma vez por semana eu desempenhava mais 

uma de minhas funções da casa, a mais prazerosa delas, o serviço 

que me porporcionava um encontro com a alegria. 

Issabelle Vitor Pim

Amigo
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Então eu ia, andava o que com meus passos miúdos 

parecia ser uma grande distância, certamente mais do que uma 

criança poderia percorrer. Ia bem cedinho, para aproveitar o sol e 

o tempo com meu querido. E quando lá chegava não me distraia 

da função que me levava lá, pois a responsabilidade era algo que 

as meninas adquiriam, ou eram forçadas a ter, desde muito cedo. 

E apesar dos chamados calorosos e das súplicas do meu amado, eu 

sempre lembrava-me da frase de minha mãe:

- Primeiro a obrigação, depois a diversão!

Veja, com 9 anos eu tinha um autocontrole que 

muitos adultos hoje não têm. Mas eram outros tempos, hoje 

o meu grande amigo, se fosse humano, estaria com certeza no 

CTI. Estou melhor que ele. 

O meu serviço não era fácil, então eu o fazia bem rápido 

para aproveitar o tempo de diversão. Molhava, ensaboava, 

lavava, molhava, ensaboava, lavava, quarava. E, enquanto o sol 

cumpria a sua função no processo eu sabia que era chegado o 

meu momento, o nosso momento. 

Quando com ele me encontrava não era mais a 

mesma, a mesma filha do meio, sem pai, sem biscoito, sem 

boneca. Lá eu era feliz. Brincava de tudo que era possível a 

partir da minha frágil imaginação. E eu tinha ajuda, as pedras 

brincavam conosco. Um dia, uma delas teve a ideia de fazer-

se de trampolim para que eu pudesse saltar. E lá eu tinha 

coragem, lá eu não era a menina das pernas finas, do cabelo 

ralo, das roupas feias, lá eu pularia. E pulava. Depois daquele 

dia eu não saía dos nossos encontros sem usufruir do meu 

trampolim particular, algumas vezes.

Quando ele me olhava eu o olhava de volta. Não 

abaixava a cabeça, não me sentia menor, não desviava o 

olhar. Fora dali o medo me consumia, minhas pernas, finas, 

não aguentavam o peso de tudo que eu carregava. Meu 
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subconsciente, ou as várias vozes que me disseram a vida toda 

que eu não podia, não conseguia, não aguentaria ecoavam na 

minha cabeça.

- Faz medo, faz medo !

Mas com ele eu tinha coragem, era diferente, era 

criança. Com ele eu vivi momentos de felicidade, entre as 

obrigações que me aguardavam. É, fazíamos uma bela dupla, 

eu e o rio Mundaú.
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Era mais um verão predominantemente quente, o ano 

era 1971, no município de Bagé, os pássaros cantavam, o pôr 

do sol amanhecia. Cresci no bairro de Santa Teresa, um dos 

locais mais conhecidos pela fabricação de charque na fábrica.

Comecei mais um dia entregando os leites, comecei 

a trabalhar de leiteiro logo após ter parado de estudar, para 

ajudar nas despesas de casa. 

Os meus pais trabalham no frigorífico na parte das 

charqueadas, eu e os meus irmãos éramos onze filhos no total.

Alguns dos meus irmãos ainda estudam, mas tive que 

parar na quarta série, porque precisava trabalhar.

Logo no começo do dia, consegui cumprir a minha 

tarefa de entregar todos os leites. Só tinha mais uma tarefa 

a cumprir que era de buscar água para os animais, em 

seguida fui com os meus irmãos para irmos buscar, porque 

não tínhamos água encanada, sempre quando terminava as 

Jéssica Vitória Pinto Robledo

Os jogos que marcaram
a minha história
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minhas funções o meu irmão chegava a mim e falava para 

jogarmos uma partida de futebol entre irmãos. 

Os jogos eram um dos momentos que eu mais gostava no 

meu dia, repleto de risos e diversões. Saía de lá cheio de esperança 

de um dia conseguir jogar no Teresinha juvenil em Bagé.

A chegada dos finais de semanas era um dos 

momentos mais esperados da semana, o tão esperado final de 

semana chegou e a nossa casa se enchia de vida. Os meus pais 

sempre estavam de folga, sábado e domingo, a mãe começava 

a preparar o almoço como uma tradição em família, porque 

as minhas irmãs sempre a ajudavam, às vezes o almoço era 

um carreteiro, com salada.

Enquanto isso, o meu pai encilhava os cavalos ou 

ajudava os meus irmãos na horta que tínhamos em casa. 

Todos achávamos uma função para realizar, até a minha mãe 

nos gritar da cozinha de casa.

Após meia hora a minha mãe disse:

- O almoço está pronto, venham logo se não esfriará 

a comida.

Íamos rápidos e ao entrarmos sentíamos o cheiro 

da comida caseira que  invadia toda a casa. Nos servíamos 

o almoço que sempre estava em uma panela de ferro, nos 

reuníamos e  para agradecer  os alimentos, o pai dizia ‘’amém’’ 

ao final da oração. 

Domingo à tarde, começávamos a nos preparar para 

irmos assistir aos jogos, o meu sonho sempre foi começar a 

treinar no Teresinha Futebol Clube, eu não perdia uma partida, 

a cada partida eu tinha mais certeza do que desejava, que eu 

queria ser membro do time. Todos os jogos eram repletos 

de risos, famílias reunidas, alguns torcedores chegavam com 

camisetas com a cor dos times de futebol, cadeiras e chimarrões 
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para assistir às partidas, os momentos de entretenimento eram 

os jogos e as famílias reunidas.

O jogo foi emocionante, o time Teresinha ganhou 

mais uma partida, eu e os meus irmãos voltávamos para a 

casa felizes e com um sentimento de euforia.

Lembro-me de ser uma terça-feira, o meu pai falou 

com o técnico do Teresinha Juvenil, ele disse procurar 

jogadores para completar o time, mas teriam que fazer alguns 

testes.

O meu pai chegou em mim e disse:

- Meu filho, amanhã tu irás fazer o teste para o 

Teresinha Juvenil.

Os meus olhos brilhavam, parecia que eu ganhava 

um prêmio, uma alegria brotou no meu peito, eu sabia que 

esse era o meu momento de mostrar o que eu mais gostava de 

fazer, que era jogar futebol.

Acordei logo cedo, para distribuir os leites, cheguei 

em casa e o meu pai disse:

- Já está pronto?

Respondi: 

- Sim, pai.

Chegamos lá, começou o treino, no final do treino 

ficaria sabendo se iria ser aprovado ou não.

O técnico chegou e disse:

- Parabéns, Nico, está no time.

Voltei para casa feliz, com brilho nos olhos de tanta 

emoção, uma alegria descomunal.

Comecei a treinar todas as terças e quintas pelo time, mas 

nas horas vagas treinava sozinho ou com os meus irmãos.

Em uma tarde treino, o técnico chamou-me para 

conversar e disse:
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- Ando-te a observar nos jogos, tu já estás preparado 

para mudar de time e ir para o Teresinha com os adultos, já 

faz três anos que tu treinas conosco.

Eu prontamente disse:

- Vou, sim, já estou preparado.

Comecei a treinar com o novo time, chegou o 

grande dia de jogar no campeonato bageense, os times que 

iriam jogar eram chamados pelos nomes dos bairros Hulha 

Negra, Candiota e Aceguá, dentre outros que faziam parte 

do município de Bagé e estavam presentes nesse campeonato.

Ficamos na segunda colocação, reuniram-se vários 

torcedores dos times rivais, lá avistei uma moça que torcia 

para o time rival, ela não era muito alta, magra e com os 

cabelos ondulados, queria saber quem ela era, mas não sabia 

onde descobriria mais sobre ela.

No final do campeonato precisava comentar com 

alguém sobre essa moça desconhecida, na volta para casa com 

o meu irmão, comentei com o Miguel, disse-me que sabia 

quem era ela, que trabalhava com o irmão dela e que poderia 

apresentar-me.

Sem sombras de dúvidas, disse para ele:

- Quero muito conhecê-la.

Em uma quinta-feira, que era mais um dia de treino, 

o meu irmão chegou acompanhado com o irmão dela e ela. 

Ele apresentou-me eles.

Fui apresentado a eles, comecei a puxar assunto, 

ela disse ter me visto jogando no último jogo, eu já estava 

encantado por ela, começamos a conversar por uns meses 

quando eu a via no trem nas idas para os treinos, às vezes 

ficava a pensar se iria encontrá-la ou não.

Após uns períodos jogando no Teresinha, recebi 
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uma proposta para jogar no time que ela torcia, aceitei sem 

saber se daria certo ou não, e realmente deu certo. Comecei a 

treinar pelo time, e vê-la  com mais frequência. 

Eu já estava apaixonado por ela, tomei a decisão de 

pedi-la em namoro, ela aceitou.

Começamos a namorar, conheci o pai dela e os 

irmãos, depois de um ano e meio decidimos casar, começamos 

os preparativos para o casamento, o número de convidados, 

as escolhas dos docinhos, bolo, dentre outras coisas que 

precisam ser escolhidas para a festa.

Enfim, casamos, passaram-se uns anos e ela seguiu-me 

acompanhando nos jogos, tivemos duas filhas e quando elas cresceram 

conservei as tradições dos jogos em Santa Tereza.

Após uns bons anos, ganhei netos que comecei a levá-

los para assistir às partidas nos fins de ano onde eu jogava, 

consegui conservar essa tradição em família. 

Por meio dos jogos, conheci a minha esposa, que, hoje, 

temos cinquenta anos de casados, conservar as tradições em família é 

reviver momentos especiais que constituem a minha história.
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Não, não é fácil escrever. É duro como 
quebrar rochas. Mas voam faíscas e lascas 
como aços espelhados.

Clarice Lispector,
em A hora da Estrela
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