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INTRODUÇÃO

TRAÇANDO ITINERÁRIOS

A paisagem não é mais o invólucro passivo da
todo-poderosa  Narrativa,  mas  a  dimensão
mutante e perdurável de toda mudança e toda
troca  (Édouard  Glissant,  Introdução  a  uma
poética da diversidade, 2005).
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Este trabalho se origina da percepção de que nossas matrizes de certeza 

sempre  estão  em  movimento.  Encontramos  na  categoria  do  espaço  o  material 

simbólico onde nos debruçaremos para questionar e evidenciar o potencial criativo 

produzido  pelas  fronteiras  representadas  no  texto  literário.  Esse  espaço  é  o 

transnacional, mas este não é o seu foco por si só, e sim, as reverberações que 

atravessam o sujeito protagonista dos trânsitos e as fronteiras que se expressam a 

partir do deslocamento, geográfico e simbólico, e que passam a configurar como 

conteúdo de uma literatura transcultural. Seguindo a lógica de Nelly Richard (2002), 

a perspectiva aqui adotada não se pretende um estudo de caso, mas inscrever-se 

como a própria metodologia que se orienta pela superfície do texto literário. A crítica 

é o próprio texto literário, ele é quem traça os caminhos a serem percorridos.

Quando se trata do espaço literário, a dificuldade de definição ganha outros 

contornos como fruto do ato de contar; o espaço torna-se cúmplice da personagem, 

produto da percepção e efeito dos processos que nele se dão. É no espaço que 

encontramos  o  testemunho  dos  efeitos  das  relações  humanas,  sejam  elas  de 

gênero, raça, etnia, política, etc.

Dalcastagne e Azevedo (2015), ao discutirem a necessidade de se pensar 

nos espaços  possíveis  na literatura  brasileira  contemporânea,  apontam para  um 

olhar  sobre  essa  categoria  não  como  forma  de  catalogação  e  seus  modos  de 

representação, mas para uma discussão a partir desse referencial narrativo sobre as 

tensões dentro e no entorno das obras.

A presente obra busca, com isso, colaborar com o debate sobre o espaço e 

suas  representações  literárias  como  lugar  de  disputas  no  ambiente  da 

contemporaneidade,  em  que  o  texto  literário  incorpora  eventualmente  as 

desigualdades da organização do espaço urbano. Nossa proposta analisa na escrita 

de autoras transculturais a articulação de um modo de narrar contemporâneo em 

que  os  deslocamentos  presentes  numa  geografia  literária  produzem  efeitos, 

inclusive de linguagem, que perpassam a construção das personagens.

Nossa  contemporaneidade  tem  se  revelado  uma  grande  paisagem  da 

heterogeneidade dos modos de estar no mundo. E, desse modo, o espaço em que 

os  sujeitos  transitam  também  se  ressignificam  como  palco  da  dinâmica  social, 

atravessada  por  seus  questionamentos,  histórias,  confrontamentos  e  sujeitos.  As
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narrativas dessa paisagem são narrativas também desses movimentos no e pelo

espaço.

Pensar no texto literário como um espaço de representações também passa a

ganhar novas conotações à medida que percebemos que os espaços e sujeitos nele

representados também vêm sendo deslocados ao longo da dinâmica histórica. Mais

ainda: compreender os modos como os sujeitos se deslocam nessa experiência da

mobilidade e dos trânsitos culturais nos impele a questionar como os deslocamentos

influenciam na significação das histórias desses sujeitos, em nosso caso, no que se

refere à história de mulheres. Se em determinado momento de nossa história social

reconhecemos  a  presença  das  mulheres  em  espaços  físicos  e  simbólicos

determinados  para  seu  apagamento,  sempre  associadas  ao  doméstico  como

ambiente  natural  e  de  silenciamento,  cabe  a  nós,  sob  a  perspectiva  da  crítica

feminista,  revisitarmos  esses  mesmos  ambientes  a  fim  de  analisarmos  como  a

experiência dos sujeitos femininos vem se ressignificando na sua relação com o

espaço e, mais precisamente, observando a experiência da mulher viajante, aquela

que atravessa cidades, países e mesmo desloca sua casa.

Não  que  os  corpos  das  mulheres  na  literatura  brasileira  já  não  tenham

protagonizado  deslocamentos,  vide  corpos  migrantes  que  figuram  em  nossa

literatura (A hora da estrela, Vidas secas, O quinze, etc.). Contudo, o corpo feminino

que se desloca, quando se desloca, ainda parece preso a esse lugar naturalizado do

privado/doméstico/inferior e acaba por refletir ainda o medo e a sensação de estar

fora de seu lugar. E a contemporaneidade da escrita de autoria feminina traz algo

que  talvez  viceje  como  muito  novo  para  nossa  tradição  literária,  que  é  o

reconhecimento de que as mulheres se movimentam por outros espaços que não

mais apenas do lar e não mais apenas como figuras exóticas.  As fronteiras que

limitavam  o  deslocamento  das  mulheres  estão  com  suas  bordas  esfumaçadas.

Outros encontros têm sido possíveis nessa literatura que se avulta.

Diante  da  proliferação  de  escritas  de  autoria  feminina  que  parecem ter  o

trânsito  como  marca  textual,  debruçamo-nos,  então,  sobre  narrativas

contemporâneas  que  destacam  a  experiência  de  narradoras  que  transitam  em

espaços transnacionais, uma vez que a paisagem que permeia grande parte dos

romances que figuram atualmente em nossa literatura parece recolocar a questão
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das  mulheres  como  sujeitos  também  da  modernidade  tardia,  essa  fratura  que

congrega  um campo  de  intersecções  provenientes  dos  movimentos  globais  que

modificam as  antigas  concepções  de  espaço  (geográfico,  social  e  político)  e  de

sujeito, num mundo marcado pela fragmentação que subverte os lugares fixos que

sustentavam nossa realidade.

No  que  se  refere  ao  contexto  da  literatura  brasileira  contemporânea,

observamos a crescente presença de escritoras que elegem o trânsito como marca

textual.  O  espaço  é  o  lugar  dos  trânsitos  e,  portanto,  o  lugar  onde  se  narra  a

experiência das personagens. Além disso, verificamos que a experiência no espaço

ou “práticas do espaço” (CERTEAU, 1994) é eventualmente articulada sob a égide

do discurso em primeira pessoa; o “eu” como perspectiva narrativa transborda em

vários romances contemporâneos numa espécie de tentativa de dar legitimidade à

experiência. É o caso dos romances Azul Corvo, de Adriana Lisboa, e Algum Lugar,

de  Paloma  Vidal.  Autoras  de  obras  premiadas,  ambas  constroem  narrativas

normalmente marcadas pelo deslocamento de personagens, pela discussão da ideia

de  pertencimento,  identificação,  diferenças  culturais  e  as  nuances  de  sujeitos

migrantes em territórios estrangeiros. O que nos chama atenção, contudo, não é a

diversidade cultural abordada em suas obras, mas o modo como a categoria espaço

é articulada como focalização narrativa,  ao se implicar com as personagens que

buscam na narração desse espaço (re)construir suas perspectivas de si e do mundo.

A vivência e função que as experiências de deslocamentos nos espaços narrados

assumem nessas duas narrativas como um esforço de as personagens fazerem um

relato de si interessa a este trabalho. Longe de pautar-se apenas pela análise da

representação dos espaços que aparecem em ambos os  corpus, nosso objetivo é

analisar como a categoria espaço é articulada como modo de fazer um relato de si.

Espaço  e  “eu”  se  articulam como estruturas  narrativas  sobre  a  experiência  das

protagonistas.

Se espaço aqui se identifica como categoria que narra, não figurando apenas

como ambientação, mas como constituinte dos sujeitos, de que espaço falamos? Tal

conceito foi se modificando à medida que a compreensão sobre sociedade e sujeitos

também  foi  se  movimentando.  As  instituições  sociais  modernas,  tanto  públicas

quanto privadas, reorganizadas no século XIX, buscavam assegurar a manutenção
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dos espaços social, político e econômico e se refletiam na própria condição em que

os sujeitos assumiam papéis dentre os diversos lugares em que circulavam como

uma rede de significados e valores individuais e coletivos. A ideia de pertencimento

esteve, de certo modo, identificada com um sentimento de estabilidade. Tal condição

se caracteriza como própria do projeto da modernidade – um sujeito racional e, por

isso, homogêneo, completo em sua singularidade. Seguindo a ótica de Habermas,

compreendemos  a  modernidade  como  projeto  uma  vez  que  essa  racionalidade

associada ao ideal de estabilidade identitária sofreu fraturas pela própria dinâmica

dos  sujeitos  e  dos  espaços,  pelas  novas  descobertas  no  campo  da  psique,  a

exemplo do inconsciente freudiano.

A pós-modernidade, então, passou a congregar uma espécie de fratura com

um passado, sem, contudo, cortar seus laços conservadores. Nos moldes em que a

globalização, como efeito das relações estabelecidas pela evolução do capitalismo,

incluindo as novas tecnologias de acesso e proliferação de comunicação e produtos

culturais como um todo, deslocou o sentido de local e global, aproximando práticas

culturais e conhecimentos diversos, a pós-modernidade, ou modernidade (HALL),

configura-se,  então,  como  um  tempo  de  conflitos,  de  ruptura  de  uma  visão  de

estabilidade.

Os  espaços  geopolíticos,  contemporaneamente,  têm se  tornado  cada  vez

mais espaços de deslocamentos, e nesse trânsito, além dos indivíduos, a própria

cultura  e  a  forma  de  se  perceber  nela  também  se  deslocam.  Várias  correntes

teóricas  afirmam  que  estamos  vivenciando  uma  crise  das  identidades  culturais,

proporcionada  pelo  processo  da  globalização  (HALL,  2015).  Naquilo  que  alguns

sociólogos denominam como modernidade tardia (HALL,  2015),  são identificadas

mudanças constantes, tanto no trânsito quanto nas práticas nele vivenciadas. Essa

modernidade tardia vem marcada pelas diferentes posições dos sujeitos, em reflexo

às alterações das relações sociais e o rompimento com os tipos tradicionais que

estruturavam a ordem social. Assim, os sujeitos que protagonizam esse trânsito vão

perdendo as antigas referências identitárias do “sujeito sociológico”, que preservava

um sentimento de pertencimento à estrutura cultural  na qual se incluía.  E nesse

ínterim, os próprios sujeitos também se sentem deslocados, pois o espaço também

se ampliou, e tornou-se descentralizada a construção de uma identidade. Constata-
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se com isso a influência mútua que sujeito e espaço protagonizam tanto no que

concerne ao trânsito nos ambientes como na construção da subjetividade desses

mesmos sujeitos, agora deslizantes.

Diante  da  proliferação  de  textos  e  tecnologias  de  comunicação  que

evidenciam as  diferentes  realidades  sendo  narradas  em  tempo  real,  incorrendo

eventualmente numa espetacularização do momento presente, surge uma literatura

que, talvez renovando o espírito daquilo que já chamamos de literatura de viagem do

século XVI, explora o olhar do vivencial sobre as tensões decorrentes dos novos

movimentos globais e que vamos aqui denominar de literatura de deslocamentos. A

expressão  parece  oportuna  uma  vez  que  ela  remete  aos  trânsitos,  de  corpo  e

produtos culturais, que causam descentramentos, dos sujeitos e das formas de se

compreender os espaços em que ocorrem as movimentações.  Numa espécie de

testemunha  das  fraturas  de  nosso  tempo,  o  texto  literário  desloca  a  função  da

própria literatura, dos agentes que a produzem e dos modos de recepção daquilo

que circula na cadeia global.

Ao  traçar  um panorama  sobre  novos  caminhos  percorridos  pela  literatura

brasileira na contemporaneidade,  Beatriz  Resende (2017) parte  das reflexões de

Appadurai  para pensar  sobre essa  literatura  num mundo de fluxos e  a  principal

questão levantada incorre em: “A globalização pode criar ou não um mundo sem

fronteiras?” No contexto dos movimentos globais, escolhemos pensar a produção

escrita de mulheres no Brasil  a partir do olhar dos Estudos Culturais e da Crítica

Feminista.

Appadurai, de acordo com Resende (2017), aponta para a globalização como

uma fonte de ansiedade no mundo acadêmico americano. Há uma forte separação

entre  os  debates  envolvendo  questões  econômicas,  formas  de  organização

multinacionais,  práticas  políticas  e  os  “discursos  vernaculares”  em  relação  à

autonomia  cultural,  sobrevivência  econômica  e  acordos  sobre  os  mercados  de

trabalho, meio ambiente, doenças, guerras quando encabeçados por países pobres.

Mas  o  debate  é  inevitável.  Vivemos  num  mundo  em  que  vários  objetos  são

movimentados (ideologias, povos, mercadorias, saberes, tecnologias e técnicas em

geral): “This is a world of flows” (APPADURAI, 2000, p. 5). Mesmo o Estado-nação,

aparentemente  estável,  vem  se  caracterizando  como  movimento,  tendo  suas
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fronteiras questionadas. E essa inevitável mobilidade inclui a imaginação, em nosso

caso mais especificamente a produção literária, indo além de sua dimensão mais

evidente que é a expressão estética como forma de escape.

Para Resende (2017), o contexto apresentado pela mobilidade cultural pode

abrir espaço para outros debates que não se encerrem nos estudos de área no que

ela chama de “porta no final do corredor que costumamos dividir em estudos latino-

americanos”.  Em parte,  endosso  essa  possibilidade  de  um  novo  olhar  sobre  a

produção  brasileira  contemporânea  tendo  em  vista  que  é  inegável,  e  é  o  que

interessa  a  esta   o  fato  de  que  há  uma  emergente  produção  literária  de

escritoras  atravessando  fronteiras  nacionais  e  narrando  sobre  outros  lugares  e

modos de estar dos sujeitos do trânsito, modos estes que não se restringem ou não

cabem mais em fronteiras simbólicas e culturais fixas. Por outro lado, não diria que

isso seria uma porta  a mais  no final  do corredor,  como se pudéssemos apenas

esquecer a “antiga”, e sim portas que interligam outros espaços. Não são acessos

separados, mas espaços que se atravessam para contar de outros saberes além.

Segundo Appadurai (2000), a globalização atualmente é marcada por novas

formas de imaginação da vida social. O que nos faz compreender que a arte e a

cultura nesse contexto também são afetadas pelos movimentos globais. Nossa tese

é a de que vem se consolidando no cenário brasileiro uma literatura  escrita  por

mulheres que fazem do texto literário um espaço de criação de novos modos de

interpelar os deslocamentos dos sujeitos, em nosso caso das mulheres, situadas

além do ambiente doméstico, ou em processo de ressignificação deste, trazendo à

tona a experiência das travessias no mundo da globalização. Para localizar essa

perspectiva,  realizamos  a  análise  de  dois  romances  contemporâneos  sobre

personagens que viajam e percorrem uma trajetória alicerçada na busca de origens,

de  pertencimento  e,  não  menos  importantes,  atravessadas  pelo  fato  de  terem

nascido em um país e crescido em outro.

Em  Azul Corvo,  de Adriana Lisboa, Vanja, uma adolescente que perdeu a

mãe, sai do Rio de Janeiro, onde crescera, para encontrar Fernando, ex-guerrilheiro

e  ex-marido  de  sua  mãe,  nos  Estados  Unidos,  para  tentar  encontrar  seu  pai

biológico.  A  história  de  Vanja  é  uma  história  de  busca  de  pertencimento.  A

protagonista vai narrando suas impressões sobre a nova vida na cidade de Denver
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ao lado de Fernando, que não hesita em ajudá-la, buscando talvez se reconhecer

em algum lugar. Sempre em busca de conhecer um pouco mais de sua mãe, Vanja

enfrenta  um itinerário  nada equilibrado  na  tentativa  de  reconhecer  parte  de  sua

história, na possibilidade de encontrar seu pai, ou mesmo nas histórias que lhe são

contadas  por  Fernando,  pelas  quais  ela  conhece uma outra  história  do  Brasil  –

marcada pela ditadura militar.

Já  no  romance  de  Paloma  Vidal,  a  protagonista,  não  nomeada,  narra  a

experiência do trânsito do Rio de Janeiro para a cidade de Los Angeles, por ocasião

do seu doutorado. Permeada de relatos em primeira pessoa, num ambiente quase

onírico e memorialístico, a protagonista demonstra as dificuldades de adaptação à

nova cidade, o que influencia diretamente no seu casamento, na sua relação com a

pesquisa  de  doutorado,  com seus  colegas  e  sua  própria  história.  Filha  de  mãe

argentina, a protagonista não se identifica com a língua, marca mais presente que

remete  a  uma  ancestralidade  da  qual  ela  se  sente  desidentificada,  além  de

apresentar resistência quanto à cultura e à cidade de Los Angeles.

 Num trânsito que compreende a saída do Rio de Janeiro para cidades nos

EUA (Denver e Los Angeles), ambas as obras articulam o espaço urbano como parte

do ato de contar, onde vão vivenciar a experiência de estar fora do lugar, de serem a

diferença em meio a outros diferentes e, implicado pelo olhar das personagens, esse

espaço também se tornará deslocado em suas construções simbólicas.

Na historiografia literária brasileira, encontramos alguns nomes que trazem ao

cenário temático brasileiro a perspectiva do trânsito entre espaços transnacionais,

como  Silviano  Santiago  (Viagem ao  México)  e  João  Gilberto  Noll  (Berkeley  em

Belágio). Contudo, é na autoria feminina que reconhecemos uma efervescência de

escritas  que  buscam,  na  linguagem  literária,  representar  a  multiplicidade  dos

deslocamentos que as mulheres constroem na dinâmica dos trânsitos culturais.

Alguns  pontos  merecem  ainda  destaque  e  justificam  as  escolhas  aqui

realizadas:

a) A literatura  contemporânea  de autoria  feminina  busca,  por  assim dizer,

marcar o lugar da mulher na dinâmica histórica. Se em outros contextos, como no

campo literário,  a  ausência  da  mulher  denota  o  silenciamento  imposto  por  uma

cultura  patriarcal,  presenciamos  atualmente  uma  efervescência  de  obras  que
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buscam  transgredir  o  persistente  cânone  literário  e  consolidar  uma  tradição  de

mulheres  escritoras,  que  ressignificam  o  lugar  e  a  função  do  romance

contemporâneo  brasileiro.  Assim,  busco,  ao  destacar  a  obra  dessas  autoras

contemporâneas, dar visibilidade à produção literária brasileira de autoria feminina,

entendendo que essa escrita vem se destacando como lugar de novos temas que

dizem diretamente dos novos lugares ocupados por protagonistas femininas;

b) Esses romances contribuem no sentido ainda de desconstruir a ideia de

uma literatura nacional homogênea, uma vez que se configuram como alternativas

diferentes para questões intrinsecamente ligadas à subjetividade das personagens

que povoam o cenário literário brasileiro, não apenas no espaço local, mas também

do transnacional, em especial às mulheres;

c) Dentro da perspectiva aqui adotada, poucas pesquisas nacionais de maior

profundidade dando visibilidade à categoria espaço como focalização narrativa na

obra de Adriana Lisboa e Paloma Vidal foram encontradas, destacando-se alguns

estudos isolados.

O espaço, tanto físico quanto simbólico, em que as personagens interagem e

desenvolvem suas ações torna-se o lugar da problematização da subjetividade das

personagens  em  trânsito,  ou  melhor,  em  deslocamento,  e,  ao  mesmo  tempo,

remetem  à  fragmentação  dos  sujeitos  que  buscam  construir  um  lugar  de

pertencimento. O que nos provoca a seguinte indagação: como construir lugares de

pertencimento em meio à dinâmica dos deslocamentos, sendo que o próprio sujeito

está deslocado? E mais: No âmbito do texto literário, é possível construir um relato

de si?

Stuart Hall (2015, p. 10), em um sentido duplo: “descentração dos indivíduos tanto

de  seu  lugar  no  mundo  social  e  cultural  quanto  de  si”.  Esse  conceito  faz-se

fundamental, pois remete à relação direta entre o espaço em que as personagens

transitam  e,  desse  modo,  sentem-se  deslocadas  pela  perda  do  estado  de

pertencimento  a  algum  lugar,  e  como  essas  mesmas  personagens  traçam  um

itinerário na busca de ressignificar esses lugares e, por conseguinte, a si mesmas.

Desse modo, este trabalho constituiu-se a partir de uma análise crítica, por

meio  de  pesquisa  bibliográfica  incluindo  livros  e  periódicos  especializados  na
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temática em estudo, que viessem a colaborar e fundamentar nossa tese. Os textos

escolhidos foram abordados a partir de um estudo comparativo, apresentados como

exemplos  de  formas  discursivas  que  compõem  a  produção  de  discursos  da

diversidade na literatura brasileira contemporânea escrita por mulheres, e que se

configuram a  partir  da  perspectiva  dos  movimentos  espaciais,  abordando  novos

olhares para as fraturas do contemporâneo. Não se trata de buscar diferenças e

similaridades, mas enxergar tais textos como possibilidades do dizer sobre e nos

espaços, sejam eles físicos ou simbólicos.

Fugindo dos protocolos acadêmicos, deixo aqui expressa a dificuldade como

pesquisadora em dar corpo a este trabalho, num momento em que me percebi como

parte daquilo a que me propus analisar – um corpo atravessado por questões de

gênero, classe, cultura, raça, pertença afetiva e de deslocamentos dentro dessas

categorias. Assim, este trabalho reflete também os caminhos percorridos ao longo

das leituras, do contato com os textos literários e as teorias e a forma como tais

leituras afetaram meu estar no mundo.

Como sujeito das movências contemporâneas, pude vivenciar o espaço das

travessias, simultaneamente ao desenvolvimento da pesquisa. Por ocasião de um

curso de imersão cultural  em língua inglesa em 2018, fiz de Toronto minha casa

temporária durante um mês. Durante um mês tentei abandonar a língua portuguesa

e meus “oxes!” para estar numa relação completamente diferente, em que a língua

inglesa era a chave para acessar os Outros com quem convivi. Entendi que não se

tratava mesmo de saber vocabulário e regras gramaticais; o idioma era parte de algo

maior, de uma relação, um espaço de negociações e pertenças. Hospedada por uma

família  de  mãe  e  pai  filipinos  com  dois  filhos  nascidos  no  Canadá,  encontrei

facilmente  acordo  na  hora  das  refeições,  o  rosto  de  satisfação  por  compartilhar

aqueles momentos era lido e entendido por todos. Mas quando pensava na casa,

família e amigos no Brasil e tentava responder às perguntas da minha fakemother,

como dizíamos entre os colegas brasileiros, as palavras não vinham de fato, e eu

me dava conta da minha profunda solidão:
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Minha língua é meu exílio.
Sortilégio de estrangeiro.
Em terra de turbantes, burcas, quipás e cruzes.
No subúrbio de Toronto,
À margem da minha saudade,
meu cartão de crédito ainda funciona.
Passo ilesa, derrubo muros.
Mas a língua macula minha neutralidade.
Meu sentimento está na língua.
Como falar se ninguém me escuta?
Sou branca,
afrobrasileira,
americana
latina de primeira
sertaneja
desterritorializada.
Um ônibus corta a cidade de leste a oeste.
Nele me levo sem rumo.
Um conjunto de solidões multicoloridas.
Todos andamos para frente.
pés
rodas
trilhos
Para onde vamos?
Para casa não se volta mais.
(Francielly Pessoa, Toronto, maio de 2018).

Ser  visitante  em outro  país  foi  para  mim como o primeiro  dia  de aula  na

infância.  Ansiosa,  depois  assustada,  querendo  chorar,  chamar  pela  mãe… Uma

cama de solteira, uma mesinha para estudos. Um armário para a vida de um mês. E

uma janela para a rua. É tudo que uma visitante precisa em Toronto. Você se dá

conta?  Um espaço  apertado  com poucos  recursos.  A gente  se  sente  como  um

quarto de intercâmbio: apertado, solitário, cheio de vazios. Estar completamente fora

do meu lugar me deixou, talvez como nunca estive em tempos, livre para pensar que

tudo  poderia  ser  diferente.  Pensar  se  era  possível  fazer  um  relato  de  si  na

perspectiva de Butler virou minha preocupação pessoal. Em todo esse período em

que  pesquiso  sobre  mulheres,  escrita,  literatura  contemporânea  e  experiências

no/do trânsito, percebi-me como uma mulher construída numa trajetória de muitos

deslocamentos, transpondo barreiras,  tentando vencer minhas próprias fronteiras.

Reconhecendo  e  me  responsabilizando  pelo  meu  relato,  a  pesquisa  pôde  se

reencontrar  depois  de  alguns  embates  teórico-pessoais.  Por  isso  mesmo,  oscilo

eventualmente nas páginas que se seguem utilizando ora “eu” ora “nós” para expor
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o desenvolvimento da pesquisa, tentando localizar minha voz e minhas escolhas no

percurso da linguagem, consciente de minhas afiliações teóricas.

O  Capítulo  1  (QUAIS  OS  ESPAÇOS  DA/NA  LITERATURA

CONTEMPORÂNEA)  busca  localizar  a  concepção  de espaço  que  orienta  nossa

análise no sentido de tal categoria não ser observada apenas como componente

dado  para  a  ação  das  personagens,  mas  destacá-la  como  marca  textual  dos

romances de Paloma Vidal e Adriana Lisboa. Busca-se compreender o espaço da

contemporaneidade dos movimentos empreendidos pelos sujeitos que, por razões

diversas, deslocam-se por entre Américas. Partimos da premissa de que a literatura

escrita por mulheres vem se deslocando com os sujeitos que estão protagonizando

os  novos  movimentos  espaciais  no  contexto  da  globalização  e,  desse  modo,

também aquilo que é foco das representações na ficção.

Dando  seguimento,  o  Capítulo  2  (A  CONDIÇÃO  DO  EU  COMO

FOCALIZAÇÃO ESPACIAL) problematiza a narração em primeira pessoa, uma vez

que  esse  tipo  de  narrador  compõe  o  corpus  analisado,  sob  a  perspectiva  da

condição do eu como abordagem do espaço. Problematizamos a possibilidade de se

fazer um relato de si, a partir das reflexões filosóficas de Butler (2017) e Ricoeur

(2014), buscando explorar o desenvolvimento das narrativas no que tange à relação

eu-tu que interpela as protagonistas. O relato de si, em nossa leitura, representado

pela presença da primeira pessoa, é a tentativa nos romances de Lisboa e Vidal, de

construir um lugar possível para pertencer e significar os trajetos percorridos pelas

narradoras; a narração dos espaços constitui a construção desse eu que busca fazer

um relato de si.

O terceiro e último capítulo (DOS ESPAÇOS MOVENTES ÀS MOVÊNCIAS

DO  SUJEITO)  aborda  os  efeitos  dos  deslocamentos  nas  narrativas  em estudo,

destacando as movências das protagonistas, suas transformações e instabilidades.

Problematizamos o conceito de cultura para construirmos nossa crítica das fraturas

do contemporâneo como espaço de construção de novos sentidos, onde os sujeitos

dos  atravessamentos  culturais  estão  elaborando  novas  formas  de  pertencer  e

negociar  suas  subjetividades  –  é  o  espaço  das  transculturalidades  (DAGNINO,

2012).  Nesse  sentido,  a  literatura  produzida  por  Lisboa  e  Vidal  nos  apresenta

personagens das fraturas dos deslocamentos contemporâneos que ensaiam novos
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sentidos  para  o  viver  nas  fronteiras.  Ao  que  se  segue  das  CONSIDERAÇÕES

FINAIS, onde serão realizadas nossas observações por ora deste trabalho, seguidas

das REFERÊNCIAS.
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CAPÍTULO 1

ESPAÇO NA/DA LITERATURA CONTEMPORÂNEA EM ADRIANA

LISBOA E PALOMA VIDAL

O livro é como um espelho. Sua precisão é desconcertante. É quase
como se tivesse sido escrito para ele e para sua história. […] Toda
discussão acaba por voltar a esse ponto e o entrelaçamento entre
história e indivíduo o coloca numa encruzilhada que não pode senão
assumir como própria. De qualquer maneira agora não há mais nada
a fazer a não ser entender o sentido de suas ações (Paloma Vidal,
Mar azul, 2012).
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A literatura contemporânea, assim como a própria dinâmica dos corpos e das

práticas culturais, vem passando por transformações, ou melhor, movimentos que a

fazem ser repensada, ressignificada, e atravessada pela multiplicidade de modos de

estar  na dita  modernidade tardia  (HALL,  2015),  abrangendo representações que

figuram como os novos discursos que questionam o espaço, seja ele individual e/ou

coletivo, e os sujeitos que nele transitam.

Compreendida como categoria analítica,  o espaço figura na crítica literária

não apenas como elemento da construção narrativa, mas como produto e produtor

de sentidos; é no espaço em que se dão as ações dos sujeitos e por esses espaços

são significados (ABDALA Jr., 1995).

Pensar a mobilidade dos sujeitos que transitam numa dimensão transnacional

perpassa  pela  compreensão  dos  efeitos  diversos  que  a  globalização  em  seu

contexto atual tem provocado nas instituições que sustentam nossa sociedade, bem

como nos indivíduos, a fim de problematizarmos o modo como o descentramento

tanto físico quanto simbólico dos espaços em que os sujeitos circulam incide sobre a

construção desses mesmos sujeitos. Refletir ainda sobre o papel da literatura nessa

dinâmica assume estratégica função ao evidenciarmos a multiplicidade de discursos

que atravessam o globo em decorrência dos efeitos e dos processos que mobilizam

os movimentos culturais e seus agentes, tanto aqueles que ocupam lugares sociais

centrais quanto aqueles que se caracterizam por estarem à margem. Essa reflexão

pode  nos  levar,  a  exemplo,  aos  debates,  sob  uma  ótica  decolonialista,  que

problematizam as  percepções  sobre  aquilo  que  vem sendo  produzido  cultural  e

artisticamente no âmbito da América Latina, ao buscar reconhecer a localização de

saberes e práticas culturais  como fraturas da colonialidade. Pensadores culturais

como Nelly Richard (Chile), Beatriz Sarlo (Argentina), Mosquera (Cuba) e Cláudia da

Lima Costa (Brasil), por exemplo, vêm se dedicando à análise crítica das formas de

produção de discursos e circulação de produtos artísticos e o impacto gerado no que

se refere tanto às formas de representação cultural do espaço dos países latinos

como uma crítica a um possível retorno de um exotismo. Podemos talvez observar

as  fronteiras  em  que  discursos  e  formas  artísticas,  especialmente  literárias,

atravessam questões que dizem dos espaços e territórios das Américas. No âmbito
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dos  romances  aqui  analisados,  falar  de  deslocamentos  entre  Brasil  e  Estados

Unidos pode resvalar na compreensão de que existem Américas e Américas.

Espaço no contexto anteriormente apontado nos remete então a observar que

os sentidos de lugar e territórios nos colocam diante de indecisões sobre noções de

pertencimento, busca pelo sentido de origem, etc. As fronteiras que separam o local

e  o  global  têm  se  tornado  cada  vez  mais  estreitas,  e  falar  sobre  discursos  e

representações simbólicas nos impele a percebermos os modos como as narrativas

que problematizam os deslocamentos contemporâneos descentram, por assim dizer,

a  suposta  homogeneidade  da  experiência  narrativa  desses  sujeitos  deslizantes.

Quem são esses sujeitos? Quais os espaços por eles ocupados? Que identificações

podem  ser  produzidas  no  contexto  dos  deslocamentos  contemporâneos?  Que

narrativas são possíveis  quando as fronteiras (sociais,  temporais e físicas) estão

cada vez mais imbricadas? Tais questionamentos pressupõem o reconhecimento de

que  a  literatura  contemporânea1 é  uma  arte  de  tensões,  de  rompimentos  de

fronteiras,  de  descentramento  de  estabilidade  para  poder  também  tornar-se  um

espaço de alternativas vivências. Ademais, reconhecemos que esses discursos da

mobilidade,  dando  destaque  à  relação  espaço  e  sujeito,  buscam  questionar  as

relações de poder que alicerçam a compreensão que os sujeitos têm de si mesmos

e do Outro, especialmente sobre o espaço ocupado não apenas pelas personagens

femininas  que  protagonizam  os  movimentos  conflitantes  do/no  espaço,  mas  da

escrita de mulheres.

Desse modo, este capítulo busca apresentar os principais eixos conceituais

ligados  à  categoria  espaço  e  problematizações  que  embasam a  discussão  aqui

articulada,  a  fim  de  compor  tanto  uma  revisão  teórica  como  expressar  alguns

direcionamentos de leitura que me propus a realizar dentro daquilo que considero

como um dos papéis da literatura contemporânea escrita por mulheres – descentrar

a ideia de homogeneidade de uma literatura nacional e dar espaço a vozes que

sempre  figuraram  como  o  excedente  e,  por  isso,  foram  marginalizadas  na

construção  dos  discursos  da  produção  literária  brasileira  e  mostrar  vozes

entrecortadas pela própria travessia no mundo.

1 Ver Maria Zilda Ferreira Cury (2007) em Novas geografias narrativas.
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1.1 A categoria espaço: rede de sentidos e deslocamentos

No  âmbito  da  teoria  da  literatura,  a  categoria  espaço  desempenha  papel

variável.  Pela  própria  imprecisão  de  conceituação  do  termo,  há  inúmeras

diversidades  epistemológicas;  ao  mesmo  tempo,  também  se  reconhece  um

renovado  interesse  pelos  problemas  e  potencialidades  de  tal  categoria,  com

intensificação do interesse no tema no início do século XX sob influência da física

quântica e relativística.  Nas humanidades,  o interesse surge a partir  do contexto

estruturalista  e  os  desdobramentos  dessas  conceituações  têm  influenciado  os

estudos literários.

No  intento  de  qualificar  noções  basilares  para  este  trabalho,  partimos

principalmente das colaborações de Santos (2017), Massey (2004, 2008 e 2020) e

Turra Neto (2011), a fim de delinearmos aquilo que compreendemos como práticas

do espaço (CERTEAU, 1994) e que figuram como categoria primordial para análise

dos romances aqui analisados. É na geografia que primeiro buscamos problematizar

o espaço,  concordando com Massey  (2004),  para  quem o  termo  é  utilizado  no

cotidiano  de  forma  espontânea,  mas  que  nem  sempre  refletimos  sobre  como

lidamos ou mesmo o que essa palavra significa para nós. Assim como a geógrafa,

nossa primeira preocupação parte do reconhecimento de que estamos vivenciando

um momento de profunda aceleração e disseminação da globalização e que, quanto

mais esses processos se intensificam, mais parece perdermos nossas referências

sobre os espaços e a noção de lugar que ocupamos.

Termos como espaço, lugar  e território  são utilizados eventualmente como

sinônimos, quando de fato deveríamos tomá-los como formas diferentes de encarar

o conjunto  de  relações  que  denominamos  genericamente  como  espaço.  Desse

modo, a primeira coisa a se fazer é reconhecer, como aponta Turra Neto (2011), que

para  construirmos/refletirmos  sobre  a  noção  de  lugar  e  território  devemos

primeiramente esclarecer nossa forma de definir espaço, pois no fim é disso que

estamos falando.

Tais  categorias  abrangem  diferentes  níveis  de  abstração,  em decorrência

mesmo da variedade temática e analítica para construção dos múltiplos significados

que podem vir a focalizar. Isso também reflete as novas configurações do mundo
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contemporâneo, o que exige de nós uma reavaliação das noções que sustentam

nossa prática  de compreender a  realidade.  É com base nisso que este trabalho

assume a literatura não apenas como corpus de análise, mas como a própria forma

de  abordar  a  experiência  do  real  que  se  dá  nas  e  pelas  práticas  do  espaço

representadas no texto literário. É o discurso literário pelo qual acessamos a forma

como os sujeitos deslizantes vêm se mobilizando e construindo suas significações

do contemporâneo e suas manifestações.

Dito  isso,  adotamos a  noção  de  espaço  como agente  passivo  e  ativo  da

dinâmica  social,  não  podendo ser  restringido  a  um estado de fixidez,  em que a

materialidade dos objetos físicos que compõem um determinado espaço sejam os

únicos  definidores  do  que  configura  tal  categoria.  Santos  (2017)  afirma  em sua

proposição que o espaço é encarado como uma categoria do pensar histórico: “o

espaço é formado por um conjunto indissociável, solidário e também contraditório de

sistemas de objetos  e  sistemas de  ações,  não  considerados  isoladamente,  mas

como quadro único no qual a história se dá” (SANTOS, 2017, p. 63). Ou seja, não se

pode  considerar  a  dimensão  do  espaço  apenas  como  o  meio  onde  os  seres

humanos agem, mas o próprio espaço e as relações em que nele se estabelecem

configuram  uma  categoria  de  análise  histórica  da  dinâmica  humana  e,  por

conseguinte, de outras categorias que perfazem a construção tanto material quanto

simbólica em que se dão as práticas humanas: o espaço congrega as experiências

individuais e coletivas que se dão em termos de raça, classe, gênero e etnia; ora,

tais  experiências  provocam  efeitos  sobre  os  sujeitos  e  as  relações  que  estes

estabelecem, e vice-versa. Assim, o espaço é meio, processo e efeito. Falar dele é

também falar sobre quem o mobiliza.

Sobre isso, corrobora Turra Neto (2011):

Neste sentido,  o domínio dos objetos materiais,  dos fixos,  daquilo
que  é  edificado  e  que  compõe  nosso  meio,  em  uma  palavra,  o
domínio da materialidade, é apenas uma parte do que é o espaço.
Em  última  instância,  é  a  ação  a  fundadora,  a  conformadora,  a
produtora de espaço (p. 54).

Sendo o espaço uma categoria de abstração mais ampla, entendemos que

ela  pode  ser  além disso  caracterizada  pelas  relações  de  pertença  e  poder  que
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estruturam  a  dinâmica  dos  objetos  e  dos  sujeitos.  Pensado,  então,  como  uma

estrutura em que sujeitos, objetos e ações alocam-se em meio à materialidade, o

espaço  agrega  uma  cadeia  de  relações,  ora  conexas,  ora  desconexas,  que

movimentam as ações e as múltiplas possibilidades de estar na realidade. Com isso,

não se pode considerar o espaço como algo estático, fixo. As ações e os sujeitos

das ações e suas intencionalidades se movimentam e se modificam na constituição

de suas espacialidades. Surge assim o conceito de lugar: “como um feixe dessas

ações, em que as diferentes e multidirecionais relações que conformam espaços

estão em diálogo, ou são conflitivas, onde a política é praticada, onde se negocia o

cotidiano comum e a coexistência” (TURRA NETO, 2011). O lugar como uma prática

do espaço remete os sujeitos à imagem do encontro, das interseccionalidades, a fim

de negociar a existência comum. Nesse sentido, observar o espaço pelo viés de

lugar  adquire novas configurações para pensar questões cruciais dos seres num

contexto das fragmentações contemporâneas.

O lugar ainda figura, para alguns estudiosos, como intermediário entre espaço

e território uma vez que é no lugar que emergem relações de territorialidade. É no

lugar que coexistem e se estabelecem relações com a materialidade demarcadora

de território:

Território  seria  um  tipo  particular  de  ação,  que  articula  a
materialidade  e  sujeitos  sociais  em  relação,  tanto  com  esta
materialidade,  quanto  entre  si  e  com  os  outros.  Território  existe
porque existe coexistência da diversidade num mesmo lugar, o que
demanda  negociação,  diálogos,  conflitos,  forçando  os  diferentes
grupos  a  se  relacionarem  com  os  outros  pela  demarcação  de
pedaços  com sua  identidade  e,  a  partir  destes,  estabelecer  uma
relação com a alteridade (TURRA NETO, 2011, p. 56).

Se por um lado, o lugar pode ser interpretado como imagem do encontro, de

identificação, nesse mesmo lugar podemos encontrar território, marcado por uma

forma  particular  de  apropriação  da  materialidade,  pela  diferenciação  para  dar

visibilidade, como forma de marcar relações com os outros. Segundo Turra Neto

(2011), nem todas ações no espaço constituem território; seriam, então:

Mulheres em deslocamento: experiências femininas entre culturas e fronteiras

|     23     |



Aquelas  ações  para  as  quais  a  materialidade  do  espaço  é  um
recurso para afirmação social, política, para expressão e realização
da  alteridade,  dos  seus  desejos,  pulsões,  encontros,  em  que  a
apropriação de uma área (de forma efêmera ou permanente) joga um
papel crucial nas interações sociais com os outros e que permite ao
grupo  afirmar-se.  Ações  que  constituem  limites/fronteiras
comunicacionais, bem como jogos, mais ou menos cambiantes, entre
dentro e fora, nós e outros (TURRA NETO, 2011, p. 56).

O que mais nos aproxima da adoção desses megaconceitos (espaço, lugar e

território) é que não se tratam de categorias fixas e independentes, posto que a

construção do espaço perpassa pelo que Souza (2001 apud TURRA NETO, 2011)

denomina de “campo de forças” e, desse modo, compreender tais categorias como

parte da sensibilidade de reconhecer o jogo de relações em que sujeitos e ações

negociam suas coexistências, podendo eventualmente apropriar-se da materialidade

como forma, ainda que simbólica, de marcar sua existência, seu lugar no espaço.

É válido ainda ressaltar que sendo o espaço um conjunto de relações, isso

não significa,  segundo Massey (2008),  que é um sistema de relações coerentes,

fechadas, em que tudo está justaposto, tudo está previamente interconectado. Isso

decairia  numa perspectiva essencialista do espaço e mesmo as identidades que

interagem nos espaços já estariam estabelecidas. Trata-se na verdade de conceber

as  identidades  e  as  identificações  como  construções  em  conjunto  e  mesmo  o

espaço torna-se parte integrante desse processo. O que, de acordo com Massey

(2004), desloca a ideia da “história única” (ADICHIE, 2009) ao apontar para a “ideia

de que a estória  (story)  do mundo não pode ser  contada (e  nem sua geografia

elaborada)  apenas através dos olhos do ‘Ocidente’ (como por  longo tempo foi  o

caso)”  (MASSEY,  2004,  p.  10).  Isso  significa  que  reconhecer  a  espacialidade  é

reconhecer  a  multiplicidade  das  histórias  que  constroem  os  sujeitos  e  suas

identificações e, por conseguinte, o conjunto das relações que compõem a dinâmica

social, e como tal o espaço se configura como esfera da possibilidade da diferença.

Sobre essa última afirmação, quero acrescentar que corroboro com a posição

de Turra Neto (2011) e Massey (2004) ao se contraporem a Bergson para quem o

tempo  é  que  é  a  dimensão  essencial  da  diferença.  Aponta  Massey  (2004)  que

Bergson e muitos teóricos contemporâneos articulam a diferença como mudança no

tempo; com isso o tempo se tornaria o “único vínculo para a criatividade”, excluindo
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o espaço desse processo, separado da ideia de futuro. Apesar de Massey concordar

com Bergson sobre o tempo ser o vínculo com a mudança, defende que isso não

significa que o tempo é a causa. Como se o estado das coisas fosse apenas uma

questão de adaptação a uma propriedade modificada naturalmente pelo passar do

tempo. É na observação e análise do espaço que podemos acessar as alterações e

continuidades que perfazem a ação humana e sua história.

Apesar  da  dificuldade  em no  campo  literário  em se  definir  o  que  seja  o

espaço, posto ser mais comum descrever/ classificar/ expor tipologias do espaço,

creio que, corroborando o pensamento de Brandão (2013), o entrecruzamento de

diversas posturas epistemológicas pode colaborar na construção do conceito, ou o

que considero mais contundente, estabelecer uma postura de análise que se paute

em reconhecer os principais aspectos que a singularidade dos discursos narrativos

de escritoras e a construção de seus romances e personagens como reflexo da

fragmentação espacial que constitui algumas experiências de contemporaneidade.

Ciente de que fora do espaço não há realização, questionei-me sobre o modo

como os espaços e os sujeitos podem se reconstruir em meio à efervescência de

lugares e não-lugares2 que a contemporaneidade comporta. E mais ainda, sobre as

formas de representação que captam os espaços e suas personagens no discurso

literário,  evocando  aquilo  que  Antônio  Candido  já  discutia  em  sua  Literatura  e

Sociedade (2000) no que concerne à problematização da forma como o elemento

social,  no  caso  do  presente  trabalho  o  elemento  material  e  simbólico  da

espacialidade,  torna-se  um  elemento  estético.  O  que  na  contemporaneidade,

representada na espacialidade do texto literário, provoca ou enseja a possibilidade

de os sujeitos, e mais especificamente os sujeitos femininos, a ressignificarem suas

experiências como indivíduos dentro de uma singularidade e também dentro de uma

coletividade?

Destaco a presença das personagens femininas considerando que falar sobre

os lugares ocupados pelas mulheres na dinâmica social é sempre provocar tensões

em questões ainda mal resolvidas. A geografia simbólica que favorece a divisão dos

espaços relegando às mulheres a esfera do doméstico, e isso também se refletiu na

produção de escritas de autoria feminina (TELES, 2012), confinou-as ao lugar do

2 Ver Marc Augé, Não-lugares (2012).
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silenciamento  simbólico,  da  pouca  expressividade  de  suas  experiências  e  da

valoração secundária de sua produção escritora, quando realizada. De modo que

uma  literatura  que  destaca  a  categoria  do  espaço  não  pode  ou  não  deve  ser

perscrutada sob o crivo da catalogação de objetos ou cenários, mas da propositura a

que esses cenários almejam filtrar.

Com  isso,  compreendo  que  qualquer  análise  que  tenha  por  finalidade

observar os modos de representação da categoria espaço no texto literário, tomando

tal categoria à mercê de um deslocamento tanto conceitual quanto simbólico nos

moldes  dos  efeitos  da  globalização  e  dos  trânsitos  empreendidos

contemporaneamente,  só  será  possível  a  partir  da  análise  das  relações  que  os

sujeitos femininos estabelecem entre si e com os lugares que ocupam na dinâmica

social.  Falar  de  uma  literatura  que  percebe  o  local  e  o  global  se  imbricando  é

questionar  os modos como a cultura  vem costurando novas  formas de estar  no

mundo. Uma literatura que testemunha os estranhamentos e rupturas provocados

pelos  deslocamentos  desses  espaços  e,  por  conseguinte,  dos  sujeitos  que  os

vivenciam, não apenas para ressaltar a multiplicidade de experiência das mulheres,

mas  para  marcar  a  diversidade  dos  espaços  em  que  elas  se  constroem  e  se

ressignificam.

No  contexto  dos  deslocamentos  contemporâneos,  a  categoria  do  espaço

torna-se por  excelência  temática textual  propícia  para o  registro  de perspectivas

vivenciais não hegemônicas que atravessam os discursos, que se promovem como

globais em reflexo à ilusória conexão do mundo ensejada pela globalização. Ilusória

porque  apesar  da  rapidez  do  fluxo  das  trocas  culturais,  não  expõe  as  rupturas

existentes  das  vivências  que  não  estão  de  fato  incluídas  no  “projeto”  dessa

globalização3:

3Sobre o fenômeno da globalização, Canclini (2007) aponta que estamos vivenciando momentos de
conflitos (políticos, econômicos, sociais, etc.) em que ocorrem inúmeras disputas de territórios, o que
influencia nos processos migratórios, bem como em conflitos étnicos e regionais. Conforme o autor, o
que para o grupo de empresários corresponde à parte do processo de homogeneização próprio da
internacionalização do mercado, pode significar na verdade uma desestruturação da humanidade.
Aponta ainda que há uma desigualdade de acesso àquilo que se conhece como economia e culturas
globais. Desse modo, o conteúdo do que é a globalização varia de imaginário para imaginário, ou
seja,  como  o  acesso  aos  bens  materiais  e  simbólicos  é  desigual,  a  compreensão  do  que  a
globalização representa para culturas e grupos étnicos diferentes também é desigual.
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A globalização atua por meio de estruturas institucionais, organismos
de  toda  escala  e  mercados  de  bens  materiais  e  simbólicos  mais
difíceis de identificar e controlar que no tempo em que as economias,
as  comunicações  e  as  artes  operavam  sempre  dentro  de  um
horizonte nacional (CANCLINI, 2007, p. 9).

O espaço literário, em meio à infinidade de textos que circulam no contexto

global,  então,  colabora  para  a  existência  dos  discursos  que  evidenciam  o  que

Glissant  (2005)  denomina  de  “poética  da  diversidade”4.  O  que  reforça  a

compreensão de que espaço e sujeito se implicam, mesclam-se; o espaço assim

assume  as  circunstancialidades  próprias  dos  estados  dos  sujeitos  que  nele

transitam.

Interessa aos Estudos Culturais e à crítica feminista observar os modos de

representação  dos  diferentes  grupos  e  indivíduos  que  buscam  na  literatura

produzida deslocar modos de se pensar as diversas realidades que se costuram ou

confrontam no trânsito dito global e que buscam, por assim dizer, expor as fraturas

da teia de informações em que circulamos, especialmente no que tange à produção

escrita de mulheres, e em nosso caso, de escritoras brasileiras contemporâneas que

escrevem sobre os trânsitos. Observamos a crescente produção de textos literários

que refletem a condição dos deslocamentos contemporâneos, os quais acreditamos

serem parte da constituição da história dos sujeitos, implicando numa negociação

entre sua compreensão e significação sobre o local e o global, como também das

diversas categorias que atravessam a condição de estar no mundo contemporâneo

– política, geográfica e socialmente. O espaço é o lugar dos deslocamentos, da ação

desses sujeitos, agora deslizantes e, desse modo, passa a ser a categoria que nos

interessa, posto sua importância na implicação dos sujeitos que nele transitam.

Nessa perspectiva, ao analisarmos o trajeto das protagonistas de Azul Corvo

(2014) e Algum Lugar (2009) observamos as formas que os espaços em que elas se

projetam e nelas se projetam nos deslocamentos que empreendem do Brasil aos

4Em sua reflexão sobre os impactos dos processos de globalização, Glissant (2005) defende a escrita
como um exercício de busca do confrontamento do real, tanto no campo estético, quanto nos campos
histórico,  político  e  ideológico.  Aponta  ainda  a  pós-modernidade  como  a  fratura  do  universal
generalizante e, desse modo, as culturas entram em choque, entrelaçam-se, gerando a impressão de
terem ficado sem referências. As humanidades vivenciam vários tempos diferentes, os sistemas de
pensamento não mais possibilitam o contato com o real, não fornecem o que realmente acontece nos
contatos e nos conflitos culturais. A literatura, em sua ótica, é um dos meios de não calar as vozes e
identidades escondidas sob as fraturas da contemporaneidade e colabora com a construção desse
conjunto de discursos das margens da globalização que compõem uma “poética da diversidade”.
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Estados Unidos implicam na compreensão de si e da construção de suas narrativas

sobre a experiência.

Azul Corvo traça um itinerário de busca de pertencimento na formação de

uma adolescente e sua ligação com seu passado, representado pela presença de

Fernando, ex-companheiro de sua mãe, e que de certo modo busca por seu futuro;

contudo, uma busca que a princípio não faz sentido:

Eu tinha treze anos. Ter treze anos é como estar no meio de lugar
nenhum. O que se acentuava devido ao fato de eu estar no meio de
lugar nenhum. Numa casa que não era minha, numa cidade que não
era  minha,  num país  que não era  meu,  com uma família  de  um
homem só que  não  era,  apesar  das  interseções  e  das  intenções
(todas elas muito boas), minha (LISBOA, 2014, p. 16).

Já em Algum Lugar, a protagonista se vê dividida entre sua origem, seu lugar

de vida e a ruptura que a vivência em Los Angeles provoca na sua relação consigo e

com o outro; este outro pode ser a colega coreana que fala espanhol, sua mãe que a

remete à sua origem argentina, e ao seu marido, que se contrapõe à companheira e

narradora como resistência ao novo lugar. Toda a atmosfera que se forma em torno

da protagonista no seu deslocamento para Los Angeles parece girar em torno da

questão inicial: “Você queria realmente estar aqui?” (VIDAL, 2009, p. 18).

Aliás, atmosfera, como proposto com Claudia Barbieri (2009), é uma palavra

que podemos associar diretamente com a ideia de espaço que aqui nos valemos,

tendo em vista que apesar da sensorialidade espacial nos ser reconhecível como

elemento que incide diretamente nas personagens e na ênfase de suas percepções,

este espaço mais que físico se faz presente pelo jogo de efeitos simbólicos que se

imbricam na  realização  das  personagens.  A partir,  então,  das  leituras  sobre  os

movimentos  que  esses  corpos-personagens  protagonizam  é  que  apreendemos

sentidos sobre e dos espaços; é no deslocamento espacial e, por conseguinte, no

encontro com os Outros e suas ancoragens culturais que as personagens femininas

vão nos mostrando suas experiências de estar no mundo percebido pelo estar em

lugares  e  territórios,  atravessado  e  em travessias  de  gênero,  raça  e  classe.  O

deslocamento  promove  os  encontros  de  outras  tantas  travessias  marcadas  e

percebidas pelos espaços ocupados pelos sujeitos em seus corpos e seus códigos

de gênero, raça e classe. O que não significa necessariamente que as protagonistas
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vão se identificar como corpos atravessados por todos esses marcadores sociais,

mas podem eventualmente se perceberem e se descobrirem como ocupantes de

lugares sociais que divergem de outros sujeitos que, apesar de estarem em segundo

plano, são justamente os corpos que provocam nas protagonistas a percepção da

diferença, até então não sentida. É o corpo-lugar de encontro dos outros sujeitos de

travessias  que  permite  às  personagens a  interpelação  sobre  si  mesmas e  seus

lugares no mundo. E sem esse deslocamento isso não seria possível.

Azul Corvo e  Algum Lugar dialogam no sentido de se proporem a construir

novos olhares sobre a experiência do deslocar-se e nos provocam reflexão sobre os

novos lugares e territórios estipulados pela globalização, pelas mulheres e pelas

relações  que  se  estabelecem nos  deslocamentos.  Nos  fragmentos  supracitados,

retirados logo das primeiras páginas de ambas as obras aqui analisadas, deparamo-

nos com duas falas que remetem diretamente à sensação de deslocamento5, nos

moldes  em  que  Stuart  Hall  (2015)  compreende  as  formas  de  o  sujeito  da

modernidade  tardia  se  relacionar  com os  espaços  que  ocupa.  As  mulheres  que

protagonizam o trânsito de um país a outro em busca de respostas, sejam sobre sua

história ou como uma mudança de trajeto da vida, projetam seus anseios na imagem

do espaço que passam a ocupar, a transitar:

Um sorriso que o distanciará de mim e me fará abrir a janela para me
entregar à paisagem transparente que a cidade oferece, seduzindo-
me com uma familiaridade simulada, de casas baixas e palmeiras,
lojas  e  marcas  conhecidas,  de  longas  avenidas  sob  o  céu
perfeitamente azul. Deixarei que ela me seduza com sua geometria
cinematográfica,  abandonando  a  impressão  perturbadora  do
aeroporto por uma sensação de reconhecimento que nesse instante
me confortará (VIDAL, 2009, p. 17).

 Não sendo o país onde me criei, então o que esse “aqui” representa para

mim? Vanja  se vê em lugar  nenhum,  enquanto a  protagonista  não nomeada de

Algum  Lugar talvez  procure  esse  lugar  que  também  nos  parece  que  no

deslocamento  para  Los  Angeles  pode  ser  percebido  pela  personagem  como

“nenhum”. O que fica claro é que o espaço é tão protagonista quanto as narradoras,

5Adotamos aqui o conceito de Stuart Hall (2015) para deslocamento, compreendido como a “perda do
sentido  de  si”,  ou  descentramento  do  sujeito.  Hall  aponta  para  um  duplo  deslocamento  –
descentramento dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos.
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e  no  processo  de  ambas  em  construírem  um  relato  de  si  mesmas,  o  que

discutiremos  no  Capítulo  2  mais  aprofundadamente,  é  no  espaço  que

conseguiremos acompanhar o trajeto e a construção dessas personagens; o espaço

percebido e narrado por essas mulheres é o que nos possibilita interpretar nuances

dos sujeitos que deslizam por culturas diferentes e que se imbricam nos movimentos

transnacionais que empreendem.

Em nosso estudo, o espaço entre as Américas torna-se efeito estético que

nos permite pensar não somente o espaço da atuação de escritoras brasileiras, mas

também  de  escritas  femininas  já  pautadas  em  questões  que  dizem  respeito  à

geopolítica do conhecimento e dos modos de estar na América. Tais narrativas do

trânsito ensejam formas de olhar para esses sujeitos de uma América brasileira que

se confronta e se mistura com outros povos americanos.

Doreen Massey (2000), geógrafa e feminista, aborda a categoria do espaço

questionando o que determina nossos níveis de mobilidade e influencia o senso que

temos de espaço e lugar. De acordo com a geógrafa, nosso senso de lugar está

intimamente relacionado com uma ideia conservadora de negação e exclusividade

que,  entre  outras  consequências,  pode  provocar  hostilidade  em relação  àqueles

designados como outros; por outro lado, esse mesmo senso de lugar pode denotar

aquilo que é vivido e cotidiano, quer dizer, se impõe à medida que construímos uma

relação  de  familiaridade  e  identificação.  Recorrer  ao  argumento  da  mobilidade

causada pelo capitalismo torna-se insuficiente, tendo em vista que a experiência de

estar em movimento é atravessada por outras categorias como raça e gênero: “a

aceleração  atual  talvez  esteja  fortemente  determinada  pelas  forças  econômicas,

mas não é só a economia que determina nossa experiência de espaço e de lugar.

Em outras palavras e dito de forma simples, há muito mais coisas determinando

nossa vivência do espaço do que ‘o capital’” (MASSEY, 2000, p. 179).

Partindo da perspectiva  da geógrafa  sobre  essa política  da espacialidade,

podemos afirmar que além de o capital não determinar todas as experiências de

vivência  nos  lugares  e  espaços,  mesmo  categorias  outras  como  raça  e  gênero

também agregam diferenças nas vivências, posto que as formas de acesso à cultura

e aos bens materiais  e simbólicos da sociedade variam de grupos para grupos;

mesmo  o  capitalismo  e  sua  forma  acelerada  pela  internacionalização  de  seus
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processos que desemboca na globalização não atinge a homogeneidade que tanto

almeja,  quer  dizer,  as  formas  de  compreensão  do  espaço  e  do  tempo  sofrem

variações sociais.

Se há dificuldade mesmo no campo da Geografia para definir  a categoria

espacial,  ao transpormos tal debate para a teoria literária,  as tensões quanto ao

conceito podem ser mais problemáticas ainda. A literatura é o espaço de conflitos,

de  confrontamentos.  Desse  modo  ela  é  um  dos  veículos  das  experiências:  “A

literatura pode se oferecer como veículo no qual tais encontros, pouco prováveis em

outros contextos, sejam propostos e experienciados. O espaço literário se define,

assim,  como  a  aproximação  de  sistemas  espaciais  incompatíveis,  mutuamente

inconsistentes” (BRANDÃO, 2013, p. 4).

Luis Alberto Brandão (2013), em seu profícuo estudo sobre teorias do espaço

literário, traça uma explanação sobre os modos como a categoria vem dialogando

com a teoria da literatura.  Destaca duas perspectivas de abordagem do tema, a

saber: uma que evoca a forma como o espaço vem sendo percebido historicamente

(história do espaço); e outra que se relaciona com a mudança epistemológica ao

longo da história (historicização da categoria espaço).

Ambas  perspectivas  evidenciam  a  importância  que  a  categoria  espaço

desempenha em várias áreas do conhecimento e possui, por assim dizer, distintas

histórias, dependendo do campo em que é focado. Passando pela física, ciências

sociais  e  pela  filosofia,  a  categoria  tem  recebido  tratamentos  diferenciados  e

conceituada de acordo com as mudanças de perspectiva que a sociedade, suas

práticas e seus sujeitos vêm assumindo. O que fica claro é que independente da

perspectiva, a categoria espaço é sempre atravessada pelo exercício do poder e

como este atua entre os indivíduos e por eles é exercida.

Sob a perspectiva dos Estudos Culturais, em contrapartida ao imanentismo

estruturalista,  tem-se  o  foco  na  cultura6 como  “território  de  ação  e  combate”

(BRANDÃO, 2013, p. 30). Recuperada a noção de literatura como representação,

como  “revalorização  da  perspectiva  mimética”,  a  abordagem  culturalista  como

método interdisciplinar debruça-se nos discursos literários não para lhe dar qualquer

privilégio em “relação à totalidade dos discursos atuantes na sociedade”, mas como

6 Ainda que esta figure como uma categoria imprecisa.
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objeto em que são evidenciados os conflitos em que uma configuração cultural se

manifesta. Essa perspectiva coloca em destaque os lugares em que os discursos

são produzidos. Desse modo, compreende que a noção de espaço mesma pode ser

politizada, na medida em que se tem o espaço como dimensão material e simbólica

que  incide  na  construção  das  identidades,  tanto  individuais  quanto  coletivas,

trazendo à tona termos como fronteira, margem, entre-lugar, centro, periferia, etc.

Não podemos esquecer como a evocação ao espaço como marcador social

sempre se deu na dinâmica humana como modo de construir lugares simbólicos de

atuação  de  grupos,  a  exemplo  das  reformas  urbanas  durante  a  chamada  belle

époque7 brasileira,  marcando uma separação entre  centro  e periferia  e todas as

manifestações populares e, por conseguinte, a separação entre espaço público/rua e

espaço privado/casa, e toda sorte de divisões entre papéis sociais entre homens e

mulheres, sem mencionar as opressões e segregações já englobadas por questões

de raça/classe.

Este trabalho parte da observação do espaço atual da contemporaneidade

evocado nos romances de Lisboa e Vidal, reconhecendo a instabilidade em que se

dão as relações e os meios de existência, cada vez mais alternativos, quando não

apenas desiguais, entre sujeitos, trazendo à tona a ideia de espaço do “eu” e do

Outro. Como pensar a relação entre um “eu” e um Outro num contexto de grandes

deslocamentos das percepções de estabilidade num mundo não mais seguro quanto

aos  significados  que  nos  davam  suporte?  Nessa  perspectiva,  o  primeiro

deslocamento que busco realizar é falar não mais em espaço, e sim em espaços,

uma vez que numa primeira associação conceitual do termo e sua dificuldade de

definição, fica-me claro que para os desdobramentos deste trabalho num contexto

reconhecidamente de fragmentações espaciais, de fronteiras porosas e não mais tão

visíveis, assumo que os sujeitos não podem ou não conseguem talvez se definir por

sua ligação com uma ideia de unidade, e que a instabilidade quanto à evocação do

termo  espaço  coincide  com esse  descentramento.  Não  mais  o  espaço,  mas  os

espaços em que os sujeitos se inserem e/ou são inseridos é o que me interessa na

construção de uma leitura que enxerga as personagens femininas em trânsito como

reflexo  também  dos  movimentos  espaciais  que  eventualmente  as  interpela  à

7 Ver Belle Époque Tropical (1993) de Jeffrey Needell.
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ressignificação  de  si.  Na  literatura  brasileira  contemporânea,  o  espaço  como

elemento da própria tensão das personagens se faz presente em Adriana Lisboa,

Paloma Vidal, Tatiana Salem Levy, Maria Valéria Resende, Conceição Evaristo, Ana

Miranda,  entre  outras,  em perspectivas  locais  e/ou  globais,  tendo  em comum a

implicação do espaço urbano com os modos diversos de as mulheres estarem no

mundo, marcado por questões de gênero,  classe, raça e etnia. As mulheres das

narrativas que privilegiam o espaço por vezes evidenciam as rasuras construídas em

torno das desigualdades que o espaço da cidade pode agregar:

Maria  estava parada  há  mais  de  meia  hora  no  ponto  de  ônibus.
Estava cansada de esperar. Se a distância fosse menor, teria ido a
pé.  Era  preciso  mesmo ir  se  acostumando  com a  caminhada.  O
preço da passagem estava aumentando tanto! Além do cansaço, a
sacola estava pesada. No dia anterior, no domingo, havia tido festa
na casa da patroa. Ela levava para casa os restos (EVARISTO, 2016,
p. 39).

Não  atoamente  que  pensadoras  como  Judith  Butler8 constroem

questionamentos como aqueles encontrados no âmbito de suas obras sobre gênero

e sexualidade a respeito da performatividade dos corpos e o peso que determinadas

formas de ser no mundo globalizado atual possuem na sua aceitação ou não nos

círculos sociais, por ventura, segregados por questões que atravessam os debates

de gênero, como também classe e raça. Entendo que o próprio corpo material pode

se configurar como espaço de disputa, de resistência ao poder e a marca simbólica

de  narrativas outras que  evidencia  novas  formas de vivência.  A observação  dos

espaços revela, então, as condições de existência, ou seja, observar as formas de

representação dos espaços ocupados pelos sujeitos pode contribuir para questionar

e,  talvez,  deslocar  as  antigas  posições  assumidas  que  nas  práticas  da

contemporaneidade não se mantêm mais fixas, assumindo assim o caráter dinâmico

e transitório das condições de existência e seus novos sujeitos.

Outra questão que se impõe é: em que medida a questão da cultura incide na

categoria  do espaço? Brandão retoma a perspectiva  de cultura  de Edward  Said

(2011), afirmando que o termo abarca “uma variabilidade de conotações atribuíveis

ao espaço” (BRANDÃO, 2013, p. 31). Para problematizar essa questão, Brandão

8 Ver obras Problemas de Gênero (2016) e Corpos que pesam (2010).
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aponta algumas teorizações no sentido de mostrar possíveis diálogos entre linhas

teóricas que possam fornecer uma teoria do espaço na literatura, o que ele chama

de linhas de força, a saber: semiótica, política e filosófico-antropológica.

A  primeira  linha  de  força  compreende  o  espaço  como  sistema  de

significações,  destacando a dimensão da linguagem, ou seja,  da construção dos

sentidos  associada  à  organização  espacial.  Essa  interpretação  pode  remeter  à

metáfora dos discursos da cidade, dos lugares ocupados e geradores de sentido a

partir de seus sujeitos. A relação cidades e livros9, entenda-se livros como literatura

nessa  perspectiva,  supõe  que  “as  cidades  se  configuram  segundo  uma  língua”

(BRANDÃO, 2013, p. 44). Traça-se com isso um paralelo entre as chamadas “cultura

letrada” e “cultura urbana”, servindo ambas como verdadeiros signos da qualidade

da razão moderna.

Na segunda linha de força, vinculada à primeira, a ênfase se concentra na

politização  do  conceito  de  espaço,  “entendendo  que  a  política  pressupõe

exatamente a constituição de espaços públicos, onde pode manifestar-se, conforme

indica  Hannan  Arendt  (2019),  a  ‘condição  humana  de  pluralidade’”  (BRANDÃO,

2013, p. 39-40). Aqui se dão os conceitos de centro e periferia uma vez que tal

postura sobre o conceito de espaço desenvolve-se sob parâmetros de mecanismos

coletivos  de  identificação  e  pertencimento  dos  grupos  que  constituem o  espaço

público,  gerando  classificações  quanto  ao  que  pertence  e  não  pertence  à

comunidade.  Os  espaços  se  configuram  nesse  contexto  quanto  aos  valores

simbólicos e territoriais que congregam. Até a teoria da literatura se constitui como

prova  de  uma  geopolítica  em que  há  centros  difusores  do  pensamento  teórico

(europeu) e as periferias que o acolhem.

Disso resta-nos questionar se há possibilidade de um projeto intelectual que

supere  o  determinismo  espacial  nos  moldes  europeus.  E  no  caso  da  literatura

brasileira: refletindo sobre o modo como o real se torna estético, como pensar uma

teoria  do  espaço  desterritorializada  da  visão  essencialista  colonizadora  para  se

observar o modo como, no âmbito do texto literário, o espaço também se configura

9Brandão  destaca  que  tal  perspectiva  não  é  exclusiva  da  tradição  estruturalista,  posto  que  tal
concepção discursiva da cidade está presente também na obra de Victor Hugo, em Notre Dame de
Paris, num capítulo ensaístico intitulado “Ceci tuera cela”.
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como  uma  categoria  descentrada  e  rompe  com  os  binarismos  centro/periferia,

local/global?

De cunho filosófico, a terceira linha de força proposta por Brandão aponta

para a relação entre espaço e pensamento, sendo este concebido em estado de

cultura.  Duas seriam as maneiras de explorar a espacialidade do pensamento: a

primeira pode se dar de maneira metafísica, focada no plano das ideias, ou seja, no

lugar  que não é  lugar,  negando a natureza acidental  dos lugares;  já  a  segunda

perspectiva  dar-se-ia  como  uma  hermenêutica,  focada  em  razão  do  estar,  tem

caráter  relacional  e  explora  a  potencialidade  dos  deslocamentos.  Acrescenta

Brandão a visão construída por Deleuze e Guatarri (2012) sobre sua concepção de

espaço concebido sob os formatos liso e estriado. No primeiro caso, trata-se daquilo

que é tido como desordenado, nômade, amorfo; no segundo, a referência se dá

sobre aquilo que tem aspecto ordenado, sedentário, delimitado. Tais aspectos do

espaço  são  construídos  no  pensamento  de  Deleuze  e  Guatarri  por  ocasião  de

conceituações que remetem ao que ambos denominam como máquina de guerra e o

Estado e a natureza dessas duas polaridades. Contudo, tais termos – liso e estriado

– não são necessariamente excludentes: “devemos lembrar que os dois espaços só

existem de fato graças às misturas entre si: o espaço liso não para de ser traduzido,

transvertido num espaço estriado;  o espaço estriado é constantemente revertido,

devolvido a um espaço liso” (DELEUZE; GUATARRI, 2012, p. 192). Notemos aqui

que o que se abstrai de fato é o caráter de movimento do pensamento.

Independente da linha de força, ou mesmo pelo diálogo contínuo entre todas,

o que podemos destacar é que o espaço, dentro de toda amplitude e contornos

possíveis  em  que  possa  ser  dissecado,  tem  se  tornado  fundamental  por  sua

recorrência em inúmeras obras,  o que nos coloca diante do que Canclini  (2007)

propõe ao perceber os espaços da modernidade, diga-se mesmo do atual momento

da globalização, como espaços imaginados, quer dizer, de difusos imaginários sobre

o que seja estar no mundo contemporâneo, visão esta endossada por Brandão:

Se há espaço  e  há  teoria,  e  se  se  deseja  compreendê-los  como
realidades/produções humanas,  é  primordial  que se  analise  o  que
define o imaginário espacial e o imaginário teórico. Para essa tarefa,
a literatura se oferece como objeto de estudo privilegiado, já que nela
o caráter  de  ficção  se  autodesnuda,  assim  possibilitando  que  se
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vislumbre  algo  da  natureza  difusa  do  imaginário,  o  qual,
materializando-se  em  obra,  passa  a  integrar  a  própria  realidade
humana (BRANDÃO, 2013, p. 45).

No quadro da literatura brasileira contemporânea, como destacado no início

deste  capítulo,  a  presença  do  espaço  como  marca  textual  denota  a  recorrência

dessa categoria como elemento estruturante e problematizador das condições de

estar num mundo marcado pela porosidade das fronteiras. É válido ressaltar que por

vezes os próprios escritores e escritoras se constituem como sujeitos protagonistas

de deslocamentos, como João Gilberto Noll, Silviano Santiago, Clarice Lispector, as

próprias  autoras  aqui  analisadas,  entre  outros;  ao  passo  que  não  cabe  a  este

trabalho avaliar as coincidências ou não entre o real e o ficcional da vida das autoras

e a construção de suas personagens, mas confirmar que os espaços da literatura

brasileira contemporânea vêm consolidando não apenas uma tradição de narrativas

que colocam o transnacional como recurso estético,  como também confrontam a

ideia  de  uma  suposta  homogeneidade  temática  na  literatura  brasileira  quanto  à

experiência de mulheres nos espaços por elas ocupados, dando lugar a reinscrição

de sujeitos historicamente relegados ao lugar dos silenciamentos. Contar sobre os

espaços e como nos vemos neles inseridos é reconhecer aquilo que excede; mas é

também observar  como a literatura  contemporânea  brasileira  vem articulando  as

questões  de  gênero  no  âmbito  de  experiências  múltiplas  dos  deslocamentos

transnacionais.

A relação entre espaços e sujeitos implica no reconhecimento de que há um

jogo  de  negociações  simbólicas  no  e  sobre  o  espaço.  Seja  por  um  viés  que

considere  a  espacialidade  da  linguagem  presente  nos  textos  literários,  a

metaforicidade que sugere conceituações da categoria ou como representação, é

possível pensar em deslocamentos dos valores que são associados ao espaço na

medida  em que  os  discursos  do  trânsito  rompem com a  imagem cristalizada  e

substancializadora da imaginação poética. O que nos impõe o questionamento sobre

o modo como são construídas certas significações espaciais com suas implicações

materiais e simbólicas. Os espaços narrados pelas personagens de  Azul Corvo e

Algum  Lugar denotam  identificações  e  desidentificações  que  transitam  na

experiência heterogênea da contemporaneidade e seus modos de estar no mundo.
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Esse tensionamento da representação espacial  dá-se como desestabilização,  do

sujeito como indivíduo, que no deslocamento se compreende como um sujeito em

relação a outros sujeitos, e também como ação política que problematiza e busca

ressignificar os relatos de si e os relatos de identidades deslizantes.

As narrativas contemporâneas ao acentuarem a problematização da categoria

espacial, sob uma ótica dos pertencimentos e construção de histórias, demonstram

que a literatura vem se deslocando e,  assim como os sujeitos,  permanecem em

movimento, em processo de configuração. Com isso, os espaços nela representados

também são alvo de novas reflexões, bem como a função da própria literatura. Maria

Zilda Ferreira Cury (2007) destaca sobre o contemporâneo na literatura brasileira o

deslocamento que essa literatura vivenciou ao focar-se para o contexto das grandes

metrópoles, em que os ambientes remetem à violência e agitação que figuram como

marcas da cidade. Esta, como metáfora da impossibilidade da reconstituição positiva

do país,  é cenário e sujeito de temáticas que retratam a pobreza,  o mundo das

drogas, prostituição, da migração e dos excluídos. Os discursos em torno da cidade,

na  ótica  da  autora,  são  mecanismos  da  recuperação  de  uma  memória,  que  é

coletiva, mas também pessoal. O local e o global vão se coadunando de modo a

confundirmos  ou  repelirmos aquilo  que  é  particular  e  universal.  A autora  aponta

ainda que o regionalismo foi perdendo força e a busca de uma identidade nacional

foi  sendo  quebrada  para  se  abrir  espaço  às  vozes  da  margem.  Tudo  isso  se

configura como valoração da narrativa dos espaços antes silenciados, reafirmando a

função social e ética do ato de narrar. Há um deslocamento para dentro e para fora,

ao  mesmo tempo,  no  intuito  de  observar  as  fraturas  que compõem o tecido  do

espaço urbano.  Desse modo,  o espaço é  o  próprio  texto  em que são tecidos e

desconstruídos os sentidos.

Assim, marcamos a cidade como o espaço de nossa leitura, percebendo-a

como  referencial  simbólico  das  realizações  e  angústias  das  protagonistas.  No

ambiente  estipulado  em  Azul  Corvo e  Algum  Lugar,  damos  conta  de  que  no

deslocamento que as protagonistas realizam, a cidade é o espaço das significações.

Ambas saem do Rio de Janeiro para os Estados Unidos. Uma para Los Angeles e a

outra para Denver. A impressão de estranhamento toma conta das duas narradoras
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nos  primeiros  contatos,  interpretando  cada  uma  a  cidade  nova  sob  a  régua  do

conhecido no Rio de Janeiro:

Um velho nos recebe no portão de um prédio de três andares que
parece uma casa, com um pequeno jardim na entrada que, embora
descuidado, promete um interior hospitaleiro. Seguimos o homem até
uma porta no fundo de um corredor, que se abre para um quadrado
escuro,  com  uma  janela  alta  na  parede  do  lado  direito;  do  lado
esquerdo, outra porta, do banheiro; no fundo, uma bancada com uma
pia  e  um  fogão  portátil  com  duas  fornalhas.  O  contraste  com  a
luminosidade  externa  torna  o  ambiente  ainda  mais  sombrio.
Agradecemos o velho e saímos de cabeça baixa (VIDAL, 2009, p.
18-19).

Antes  eu  estava  habituada  a  caminhar  por  baixo  das  árvores.
Atravessava  as  ruas  estreitas  e  sujas  de  Copacabana  e  suas
calçadas  esbugalhadas com telhados de árvores presentes o ano
inteiro.  Agora,  naquela  cidade  semiárida,  as  ruas  eram  largas  e
limpas e sem sombra (LISBOA, 2014, p. 25).

Os  primeiros  contatos  com  as  cidades  de  Los  Angeles  e  Denver,

respectivamente, parecem se aproximar pela impressão de distanciamento que as

protagonistas traduzem em suas leituras. Tendo o crivo da vivência familiar no Rio

de  Janeiro,  descrevem  o  espaço  físico  como  um  reflexo  da  sensação  de

deslocamento que ambas carregam. A descrição do espaço físico não é operada

apenas como recurso estilístico para composição do cenário, mas a escolha do que

é  captado  pelo  olhar  das  narradoras,  ao  imporem,  aos  cenários,  aspectos  de

desertificação  (Denver)  e  sombriedade (Los  Angeles),  traduze muito  mais  o  que

sentem sobre si no processo.

Podemos traçar uma verdadeira cartografia das travessias nesses romances.

Travessias de cidades,  de tempos, de fronteiras e de construções de si.  São as

relações  que  as  personagens  estabelecem  com  a  cidade  e  as  pessoas  que

costuram esses sentidos produzidos:

Não por  acaso,  a  cidade,  feixe  de relações,  é  o  lugar  onde algo
começa a desmoronar. No cenário urbano, o sujeito se dissemina em
múltiplos papéis. A cidade se apresenta como um tabuleiro de xadrez
em que identificações e movimentos emergentes se cruzam. Nessa
cartografia, se esboça uma nova figura: a do estrangeiro na própria
terra,  aquele  que  experimenta  viver  nas  bordas  de  um palco  de
migrações,  de  etnias,  de  subjetividades.  O  ambiente  do  espaço
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urbano  é  concebido  como  um  sujeito  rasurado,  deslocado
(BRANDÃO, 2001, p. 88).

Com  isso,  nomeamos  os  espaços  nos  quais  as  personagens  transitam,

compreendendo  que  os  deslocamentos  por  elas  vivenciados  produzem  efeitos

diversos em seus comportamentos e percepções. É na relação, a princípio, com a

cidade em que passam a viver, (Denver e Los Angeles) que elas começam a trilhar

um caminho  de  busca  e  questionamento,  no  encontro  com o  outro  que  marca

também as diferenças,  os estranhamentos,  a migração, não apenas dos corpos,

como  também de  si  mesmas.  Contudo,  não  buscamos  apenas  catalogar  esses

espaços ocupados no âmbito da cidade, avaliando como o texto literário incorpora

os elementos do real na organização do espaço urbano conjuntamente com suas

desigualdades. E sim, discutir como o espaço narrado remete ao ato de narrar a si

das personagens, compreendendo aquilo que Sandra Regina Goulart de Almeida

aponta (2015) como uma outra ética do narrar, no contexto de novas contingências

geopolíticas. Tratamos, portanto, de um mapeamento das múltiplas trajetórias e o

relato de si produzido como efeito dos deslocamentos evidenciados em obras de

Adriana Lisboa e Paloma Vidal.

1.2 Percebendo o escuro em Azul Corvo

Uma  das  bases  deste  trabalho  parte  da  escolha  de  textos  da  literatura

brasileira tida como contemporânea não apenas por uma questão cronológica, mas

por compreender que uma das funções dessa literatura é fazer-se contemporânea

no sentido apresentado por Agamben (2009), da dissociação, da desconexão com o

seu tempo,  não como um movimento nostálgico,  e sim como uma literatura que

busca  deslocar-se  para  melhor  se  observar,  ou  para  expor  as  fraturas  que

engendram as narrativas do trânsito que marcam essa mesma contemporaneidade.

Em  seu  seminário  sobre  contemporaneidade10,  Agamben  propõe,  entre  outras

possíveis definições, que “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar em seu

tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro” (2009, p. 62).

10O texto faz parte da lição da aula inaugural proferida junto à Faculdade de Arte e Design da IUAV
em Veneza, entre 2006 e 2007, no curso de Filosofia Teorética.
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Nesse sentido, perceber o escuro do nosso tempo não significa estar passivo,

mas tentar neutralizar as luzes do presente a fim de enxergar aquilo que transcende,

o que transborda. Perceber-se nessa contemporaneidade é estar na fratura, num

movimento  que  talvez  não  ache  as  respostas,  mas  que  ativamente  impele  a

questionar. A categoria espaço aparece nessa fratura como possibilidade analítica

em que os significados são  revisitados  e  reconfigurados.  Faz-se  importante  não

reduzir  a  categoria  às  duas perspectivas em que era  comumente compreendida

(física, em que o cenário explica a condição histórica [visão determinista do espaço];

e  social,  entendida  como  a  observação,  descrição  e  análise  de  ambientes  com

finalidade crítica do espaço), posto que a contextualização espacial que se dá no

âmbito  dos  textos  literários  pode  provocar  novas  leituras  que  não  se  esgotam

nessas  duas  classificações,  quer  dizer,  novos  escuros aparecem.  À  medida  que

observamos o sujeito que vivencia a experiência nos espaços, em suas múltiplas

contingências, podemos perceber ambos se implicando, pois o sujeito se significa na

operacionalização do espaço, e vice-versa. O espaço na contemporaneidade, assim,

é antes de mais nada uma fronteira de negociações de sentidos entre os sujeitos, e

a leitura de textos literários que privilegiam tal categoria é um exercício de saber da

experiência de estar em outro lugar.

Os  romances  de  Adriana  Lisboa,  na  seara  da  produção  literária

contemporânea  brasileira,  trazem  aos  leitores/às  leitoras,  espaços  narrados  por

sujeitos que estão nessa fratura do contemporâneo. Primeiramente, por constituir-se

como parte de uma tradição, que paulatinamente vem ganhando reconhecimento, de

mulheres escritoras.  E ainda por  deslocar as personagens femininas para outros

lugares  que  não  apenas  domésticos,  mas  mulheres  que  vivenciam  trânsitos

culturais, identitários, outridades, etc.

Este é o ambiente encontrado em Azul Corvo, o qual se configura como um

dos corpus deste trabalho, como também em romances11 como Hakushisha (2007) e

Hanói (2013), também de Lisboa. Hakushisha narra a história de dois protagonistas

que fazem uma viagem ao Japão, ambos numa trajetória de buscas: Celina, uma

mulher que perdeu a filha, num movimento de fuga e de reencontro de si, refaz os

caminhos do poeta Bashô; Haruki, desenhista profissional, é convidado a ilustrar a

11Os romances Hanói e Hakushisha surgiram a partir de estudos realizados por Adriana Lisboa.
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obra de Bashô traduzida para o Brasil e viaja a Kioto a fim de conhecer suas raízes

nipônicas  e  dar  melhor  ambientação  ao  seu  trabalho.  Chama-nos  atenção

especialmente a capa desse romance, publicado pela editora Objetiva com selo da

Alfaguara, uma vez que ela nos impele não somente ao pano de fundo do próprio

enredo do romance, como extrapola a discussão para o questionamento sobre a

função  de  narrativas  que  têm  o  trânsito  como  articulador  das  tensões  do

contemporâneo, a saber: a que lugar pertenço?

Figura 1: Capa do livro Rakushisha, de Adriana Lisboa, 2013.

Fonte: Google Imagens.

Note-se que a personagem da capa resgata elementos que são comumente

referenciados  como  traços  da  cultura  japonesa  (quimono,  cabelos  lisos  e  olhos

puxados),  bem como a grafia no canto superior direito.  Contudo, ao se olhar no

espelho  também  busca-se  perceber  se  há  de  fato  identificação  com  esses

elementos. O que nos remete à construção da personagem Haruki e sua dúvida

sobre  o  pertencimento  ao  mundo  japonês  por  ocasião  de  sua  aparência  e

descendência,  ou seja,  a assunção de uma identidade. Para além disso, tanto a

capa quanto o romance em si podem nos levar aos debates sobre as identidades

nacionais – temática que também atravessa a produção literária de Lisboa.

Mulheres em deslocamento: experiências femininas entre culturas e fronteiras

|     41     |



No segundo  romance,  temos a história  de  David,  (brasileiro  filho  de  mãe

mexicana e  pai  brasileiro)  e  Alex (descendente  de vietnamitas)  –  ambos tentam

sobreviver em Chicago, contornando as adversidades:  ele descobre uma doença

fatal;  ela,  mãe  solteira  que  busca  conciliar  os  estudos  com  o  trabalho  em  um

mercado asiático.

Nas duas  tramas,  os  deslocamentos  e  os  espaços  em que  estes  se  dão

destacam-se  não  apenas  como  pano  de  fundo,  mas  também  como  expressão

narrativa das tensões vivenciadas por suas personagens, deslocadas, rasuradas – a

exemplo,  Celina,  em  Hakushisha,  por necessidade de reencontrar  algum sentido

após  a  perda  filha;  David,  em  Hanói,  acometido  de  uma  doença  fatal,  sente-se

paralisado e, ao mesmo tempo, movente, ao rememorar a história da família e sentir

sua percepção sobre a rotina afetada:

Aquilo que possuímos de fato, nosso único bem, é a capacidade de
locomoção. É o talento para viajar (LISBOA, 2014, p. 14).

Quando  colocou  o  dinheiro  trocado  debaixo  do  açucareiro  e  se
levantou e saiu, a garçonete disse cuide-se, ou algo assim, e ele se
perguntou  se  aquelas  palavras  tão  triviais,  cheias  de  melhores
intenções, não estariam na verdade tornando evidente o que vinha
negando: já era um doente explícito. As outras pessoas tinham um
talento  instintivo  para  farejas  essas  coisas.  Doentes  assustam,
pensou David (LISBOA, 2013, p. 25).

É válido ressaltar que, dentro da obra de Adriana Lisboa, os romances Azul

Corvo, Hanói e Hakushisha são os principais corpus de pesquisas no Brasil que se

debruçam sobre a temática dos trânsitos culturais construída pela autora. Ao passo

que se faz necessário destacar algumas das contribuições que mais dialogam com

este  trabalho  e  que  se  referem  ao  romance  Azul  Corvo.  Durante  pesquisa

bibliográfica, ao catalogar as palavras-chave mais recorrentes nos trabalhos sobre a

escritora brasileira, destacamos as seguintes: diáspora,  relações interamericanas,

migração, deslocamento, identidade, pertencimento e nação. Fica-nos claro que as

principais  abordagens  sobre  a  escrita  romanesca  dos  trânsitos  em  Lisboa

perpassam todo um arcabouço teórico e crítico que compreende as relações em

termos  culturais,  políticos  e  sociais  em  que  se  dão  os  deslocamentos  das

personagens, principalmente no eixo Brasil-EUA.
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Os  estudos  mais  relevantes  sobre  a  autora,  entre  teses  e  dissertações,

perpassam pela  discussão sobre os movimentos migratórios interamericanos e a

metáfora da condição do ser humano no movimento da diáspora12; da experiência

migrante, a questão da identidade nacional e a realidade dos êxodos nacionais13; a

questão dos deslocamentos e do exílio14; e a presença de Adriana Lisboa no campo

literário brasileiro sob a perspectiva da escrita de mulheres e a representação de

gênero em seus romances15.

Tendo como recorte o romance Azul Corvo, deparamo-nos com uma metáfora

da fratura que o contemporâneo enseja e que vai ser percebida em outras obras da

escritora.  O romance encerra  uma narrativa da personagem contemporânea que

busca  a  si  mesma,  seja  na  memória  coletiva  (representada  por  Fernando,

personagem da ditadura militar brasileira), seja na pessoal (pelo conhecimento da

história da mãe) que é também uma história de continuidades.

A personagem feminina da fratura que é o contemporâneo aparece em Azul

Corvo (2014) como indivíduo do escuro de Agamben que precisa retornar a si para

enxergar  os  escuros  de  sua  história.  Vanja  narra,  aos  22  anos  de  idade,  sua

trajetória aos treze anos quando perde a mãe e decide retornar aos Estados Unidos,

onde  nascera,  para  tentar  conhecer  o  pai  biológico.  Acolhida  por  Fernando,  ex-

guerrilheiro  e  ex-companheiro  de  sua  mãe,  nos  Estados  Unidos,  a  personagem

busca conhecer a história da mãe que antecede ao seu nascimento, talvez como

forma de se reconhecer dentro da sombra desse passado. Não atoamente, Vanja vê-

se fragmentada em meio à percepção de que:

Minha situação era óssea, era da ordem das estruturas, sem carne,
sem glacê. Eu cabia dentro de um corpo de treze anos de idade e
todos os meus bens materiais cabiam, agora, numa mala pesando
vinte quilos.  E  tudo se orientava pela sombra do passado –  uma
sombra de meio-dia,  que você não vê,  mas sabe se guardar  em
segredo nas coisas, pronta para começar a vazar pelo chão assim
que o planeta virar um pouquinho de perfil (LISBOA, 2014, p. 27).

12(Dissertação) BRAUCKS, Noraci Cristiane Michel. A diáspora interamericana em Azul-Corvo, de
Adriana Lisboa. Dourados, MS: UFGD, 2015.
13(Dissertação) OLIVEIRA, Marcus Rodolfo Bringel de. A metonímia do pertencimento em Adriana
Lisboa: identidade nacional e familiar em Azul-Corvo, Rakushisha e Hanói. Brasília: UniB, 2016.
14(Dissertação)  BARRETO,  Luiza  Puntar  Muniz.  Narrativas  migrantes: deslocamentos  em  Azul-
Corvo, de Adriana Lisboa e Terra estrangeira, de Walter Salles. Niterói: UFF, 2017.
15 (Tese) LEAL, Vírginia Maria Vasconcelos.  As escritoras contemporâneas e o campo literário

brasileiro: uma relação de gênero.
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A situação da personagem era da ordem da estrutura, não apenas do fato de

ter treze anos e poucos bens, mas justamente pela percepção da construção de si

como resultado de uma história que dela só conhecia a sombra do passado, uma

“sombra de meio-dia”, imóvel temporariamente, como que guardada, à espera do

movimento natural do tempo e da Terra. Esse movimento busca sair da escuridão do

tempo que lhe é contemporâneo e realizar uma travessia para enxergar para além

das sombras do passado. Um passado que não lhe aponta para lugar algum, e,

assim, provoca-lhe as travessias das fronteiras de si, do outro e dos espaços – sair

do Brasil e retornar para sua terra natal, conhecer Fernando e a história de sua mãe

e se perceber como diferente diante de outros diferentes, como seu amigo Carlos,

que necessita de “los papeles” para permanecer nos EUA. O confrontamento de

tudo isso não lhe chega em outra  constatação:  “o  lugar  era  estranho” (LISBOA,

2014, p. 15).

Faz-se importante destacar esse movimento de retorno da protagonista, uma

vez que, mesmo nascendo nos Estados Unidos, não estava realmente retornando

para um lugar que considerasse ser dela de fato; o corpo e sua existência não lhe

eram daquele espaço. Era apenas uma conveniência espacial para uma finalidade

específica e, mesmo sendo “um lugar estranho”, onde Fernando morava, afirma:

Mas eu não me incomodava com a sua estranheza, porque aquele
subúrbio de Denver era, para mim, um mero utilitário. Algo de que eu
me servia para atingir um fim. Uma ponte, um ritual, uma senha que
você fala diante da porta e fica aguardando que abram, enquanto
batuca com os pés na calçada, olhando ao redor só por olhar. Estar
ali era estar em trânsito, e não tínhamos qualquer relevância para a
vida um do outro: nem eu para Lakewood, nem Lakewood para mim
(LISBOA, 2014, p. 24).

O espaço como uma senha para abrir outra porta, uma referência para aquilo

que está ausente, mas, principalmente, que está impregnado de nossa forma de nos

situarmos nele  e  ele  mesmo.  Para  Brandão (2013),  espaço  é  esse  conjunto  de

indicações – concretas ou abstratas – que constitui um sistema variável de sentidos”

(p. 67). Seguindo essa ótica, produzimos um espaço para o ser, imaginamos uma

forma de situar  as pessoas,  as coisas,  o  tempo e a  nós mesmos. Podendo ser

expresso  de  formas  diversas  (geográfico,  histórico,  social,  psicológico  e  de
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linguagem), o espaço da personagem é um quadro de posicionamentos relativos,

que funcionam como coordenadas que erigem a identidade do ser como identidade

relacional.  A  personagem  existe  porque  ocupa  lugar  na  narrativa:  “Só

compreendemos que algo é em relação a quê esse algo está” (BRANDÃO, 2013, p.

68).

Nosso  tempo  é  marcado  pelas  rápidas  transições  pelos  espaços  físico  e

simbólico que constroem a globalização. Ainda que essa globalização seja apenas

imaginada (GLISSANT, 2005), pois seus símbolos não atingem igualmente a todos –

estamos inevitavelmente em movimento. Retomamos, com isso, um questionamento

de Brandão (2013): é possível ser sem estar?. Estamos em espaços múltiplos, é o

que podemos afirmar e que as literaturas produzidas atualmente testemunham em

suas representações.

Numa tradição ocidental moderna, tendemos a pensar o espaço como aquilo

que podemos perceber  através do corpo.  Mas a  literatura  pode questionar  essa

premissa do espaço concreto. Não se pode desassociar o espaço físico do modo

como ele é percebido.  Ou seja,  projetamos significados àquilo que vemos. Essa

significação  é  construída  por  um  certo  modo  de  olhar  que  é  também  cultural.

Portanto,  para  se  perceber  as  implicações  do  espaço,  é  preciso  questionar  os

referenciais culturais que valoram nossas formas de percepção. Vanja por  vezes

situa  Lakewood  como  “lugar  estranho”,  talvez  ela  mesma  se  sinta  estranha

ocupando esse ainda não lugar que se afigura. O ambiente do romance é em seus

capítulos iniciais uma atmosfera narrada de reconhecimento, como que marcando as

descobertas  de  uma  cartografia  em  que  a  adolescente  vai  construindo  sua

territorialidade:

Surgiu de algum lugar  um par  de patins usados,  e quando havia
qualquer  fiasco  de  nuvem  no  céu  deixando  o  sol  um  pouquinho
menos veemente eu saía de patins pela vizinhança. Um quarteirão a
mais por dia.  Alargando meu círculo de influência.  Marcando meu
território  num  território  que  não  era  meu,  como um animal  bem-
intencionado e equivocado marcaria usando seus fluidos corporais.
Fazendo  isso  por  fazer.  E  as  árvores  poucas,  sempre  baixas  e
minguadas,  mesmo que não fossem,  porque as  ruas  largas  e os
espaços vazios e o céu, feito deuses arrogantes, as obrigavam com
o dedo em riste a murchar (LISBOA, 2014, p. 28).
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O deslocamento provoca o alargamento do espaço, sendo assim, incide sobre

os modos como os sujeitos percebem o espaço e como se percebem nele. Novos

sentidos  podem  surgir,  antigos  podem  ser  questionados,  atualizados  e/ou

descartados:  “Na  narrativa  contemporânea,  o  espaço  constrói-se  a  partir  do

cruzamento de variados  planos  espaço-temporais  experimentados  pelos sujeitos,

apresentando uma dimensão múltipla e um caráter aberto” (BRANDÃO, 2001, p. 82).

1.3 Uma casa em Algum Lugar

Outra perspectiva que atravessa a discussão aqui ensejada parte da noção

de abrigo. No trânsito que permeia os deslocamentos contemporâneos, perguntamo-

nos sobre como o espaço se reflete como pertencimento do sujeito, mais que isso,

de  intimidade  consigo  mesmo,  de proteção contra  o  mundo externo  e  estranho,

congregação de tantos Outros, impondo ao sujeito movente uma espécie de ditadura

do espaço16:

Plana, lisa, seca, tediosa, poeirenta, uniforme, contínua, chata, sem
graça: essa seria minha impressão da planície, nos meses por vir. O
que  existia  ali  era  a  ditadura  do  espaço,  uma  infinidade  de
montanhas  para  a  direita,  uma  infinidade  de  montanhas  para  a
esquerda, uma infinidade de céu encapotando tudo (LISBOA, 2014,
p. 30).

Tal ditadura colocada por Vanja parece suscitar o reconhecimento de que o

espaço não é apenas uma organização física, natural ou projetada, para servir de

meio de circulação, mas a imposição de uma ética da convivência. E no âmbito dos

deslocamentos  e  trânsitos  enfrentados  pelas  personagens,  podemos  observar  a

construção no texto das estratégias de superação ou não dessa violência do espaço.

16A expressão parece-nos antecipar o conteúdo dos relatos proferidos por Fernando à Vanja sobre
seu passado com a Ditadura Militar brasileira. O peso aqui da expressão surge como uma impressão
de violência encrustada no espaço que constitui  o entorno de Denver e identificada, pelo uso do
termo ditadura, como característico daquilo que é, em decorrência de um exagero de uniformidade,
de ausência de formas, ou seja, de diferentes, próprio de um modelo hostil, a busca exagerada de
uma homogeneidade  que  exclui  a  heterogeneidade  de  poder  ser  no  mundo.  A palavra  ditadura
também nos sugere luta, mas como ainda são os primeiros contatos de Vanja com o espaço de
Denver  e seu entorno montanhoso,  a passagem nos sugere  que ela já  desistiu  desse combate.
Verificaremos que ao longo da narrativa, essa postura será transformada.
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Do mesmo modo, encontramos, talvez com mais explicitude, esse espaço de

violência simbólica que se faz necessário à construção da atmosfera vivenciada pela

protagonista de  Algum Lugar. Como já mencionamos, a casa será nosso espaço

nomeado como o recorte simbólico que permeia as percepções das travessias das

nossas  personagens,  uma  vez  que  compreendemos  que  o  deslocamento  das

protagonistas não se dá apenas de um país a outro, mas especificamente a casas

diferentes que muito tem a ver com as noções de público e privado, acolhimento e

estranhamento  que  emanam  no  processo  de  construção  de  relatos  de  suas

histórias. Para tal problematização, partimos da perspectiva da poética do espaço de

Bachelard (1978), dando privilégio a um componente fundamental em nossa leitura

sobre a construção do espaço narrado, que aparece em ambos os  corpus deste

trabalho, e que destacamos como essencial na leitura de Algum Lugar – a casa: “a

casa é um dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças

e os sonhos dos homens” (BACHELARD, 1978, p. 201). Em sua discussão sobre a

imagem poética, o filósofo concentra sua análise sobre “os valores da intimidade do

espaço interior” (BACHELARD, 1978, p. 199). Esse espaço interior que é tão do si,

da  construção  do  eu,  configura-se  na  imagem  da  casa.  Em  nossa  leitura,  a

espacialidade da casa, apresentada pelo olhar da protagonista do romance de Vidal,

implica  a  condição  de  sujeito  deslocado  que  a  personagem  engendra.

Compreendemos que a casa apontada por Bachelard como abrigo do “devaneio,

[que]  nos  permite  sonhar  em  paz”  reflete,  contrariamente,  em  Algum  Lugar,  a

condição de resistência  e  desidentificação da protagonista como anúncio de sua

desidentificação com a própria cidade de Los Angeles.

Na construção do cenário urbano, a casa sempre foi um elemento importante

como fronteira das relações entre os indivíduos. Sua forma e função social sofreram

alterações acompanhando as mudanças da dinâmica humana. Na Roma Antiga, a

casa era composta pelo pai da família, sua mulher, alguns filhos e filhas, escravos

domésticos ou ex-escravos agora libertos e esse conjunto não constituía uma família

“natural”:

Deixemos, pois, esses mitos políticos de origem e vejamos: o pai de
família  é  um  esposo,  dono  de  patrimônio,  senhor  de  escravos,
patrono de libertos e clientes; por uma espécie de delegação que lhe
faz a cidade, exerce direito de justiça sobre os filhos e filhas e esse
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conglomerado de poderes heterogêneos não saiu de uma unidade
primeira (VEYNE, 2009, p. 74).

Como podemos verificar, a ideia de casa não esteve, na pólis, associada à

ideia  de  família,  mas  como  componente  de  uma  estrutura  social  orientada  pelo

poder masculino, a figura do pai, e delegada pela cidade. A casa, então, formada

pelo conjunto de seus membros se constituía como parte de um sistema de poder –

político,  social,  de  classe,  gênero  e  raça  –  e  que  sustentava  a  organização  da

cidade. Isso não significa que não existia a preocupação com o cuidado com uma

vida interior, mas ela assumia outros significados e se manifestava sob outros signos

sociais – como as cartas e as hiponematas (FOUCAULT, 1992).

O privado compreendido como o lugar da intimidade, em que a casa é sua

protetora, vai encontrar seu lugar entre os séculos XVIII e XIX, com a ascensão do

mundo burguês e a construção da individualidade sob a valorização do “eu”,  um

período de efervescência de gêneros textuais que diziam sobre o mundo interior dos

indivíduos.  Esse  período  é  apontado  por  Foucault  (1988)  inclusive  como  um

momento de efervescência de produção de discursos sobre a vida interior, incluindo

o incentivo  à  colocação  do  sexo  como  discurso,  que  sob  o  crivo  do  olhar  da

medicina  e  do  princípio  da  confissão  cristã,  funcionariam  como  formas  de

interdição17:

O essencial é a multiplicação dos discursos sobre o sexo no próprio
campo do exercício de poder: incitação institucional a falar do sexo e
a falar  dele cada vez mais;  obstinação das instâncias do poder a
ouvir  falar  e a fazê-lo falar ele próprio sob a forma da articulação
explícita e do detalhe infinitamente acumulado (FOUCAULT, 1988, p.
24).

A produção  dos  discursos  sobre  uma  vida  interior  identificou-se  com  a

valorização  da  ideia  de  intimidade  e  do  sentimento  de  individualidade  que  se

coadunava com os ideais do liberalismo. O romance como gênero literário surge

nesse ambiente  do interesse pela  experiência  do privado,  diga-se de passagem,

com aquilo que se identificava como próprio da cultura mais popular, burguesa:

17Em História da sexualidade 1, Foucault mostra como nos séculos XVIII e XIX o falar sobre si, sob a
perspectiva da sexualidade, norteado pelo crivo da medicina e dos manuais de confissão herdados
ainda do século XVII, constituir-se-ia como dispositivo histórico de produção de conhecimento tanto
quanto de repressão.
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O  romance  se  coadunava  perfeitamente  com  o  novo  espírito,
implantado  em  consequência  do  desgaste  das  estruturas  sócio-
culturais trazidas pela Renascença. Às configurações de absolutismo
até a época em voga, sucedeu um clima de liberalismo, franqueador
das comportas do sentimentalismo individualista (MOISÉS, 2006, p.
158-159).

Conforme Moisés  (2006),  o  romance  como expediente  de  uma  sociedade

burguesa em ascensão torna-se o porta-voz de seus interesses e desejos e,  ao

mesmo tempo, um “sedativo ou fuga da mesmice cotidiana” (MOISÉS, 2006, p. 159).

A  vida  cotidiana,  o  que  ocorre  na  intimidade,  ou  seja,  as  transações  sociais

mediadas no âmbito  da casa,  passa  a  ser  espetáculo  que supera  os  limites  da

classe.  Refletindo  os  interesses  dessa  classe,  o  romance  passa  a  integrar  uma

espécie  de  projeto  que  colabora  com  o  entretenimento,  mas  também  com  a

vinculação na sociedade de modelos de comportamento para homens e mulheres

que garantissem uma sobrevivência social  marcada pela separação dos espaços

público e privado, resultantes das novas formas de organização social e política.

Num ambiente  marcado  pela  separação  dos  papéis  sociais  de  homens e

mulheres, elas destinadas ao espaço privado, doméstico, eles ao espaço público, do

político, surge uma literatura que narra o estereótipo da mulher condicionada ao lar,

um abrigo das emoções, da proteção do corpo e da honra. O papel da casa nesse

contexto marca a separação entre o que é público, externo e masculino, e o privado,

interno e feminino.

No caso do Brasil do século XIX, encontramos um país ainda rural, em que

predominava uma sociedade marcada pelo imaginário da aristocracia portuguesa, e

as relações sociais eram definidas pelo sistema escravista. A cidade brasileira desse

período era,  segundo D’Incao (2012), uma espécie de “apêndice do corpo rural”,

refletindo:

A estratificação rural, mínima população fixa, uns poucos artesãos,
mas um grande número de pessoas sem muito o que fazer,  sem
ocupação determinada, num período minguado em se tratando de
atividade econômica de natureza industrial e comercial interna. Com
fraca diferenciação e estratificação social,  a cidade é habitada por
uma  população  homogênea:  pessoas  ricas  parecem  não  se
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distinguir, pela maneira de viver, de outras mais pobres, com as quais
se relacionam (D’INCAO, 2012, p. 224).

O espaço da casa e da rua, nesse quadro, interagiam de tal forma como se

um fosse  extensão  do  outro.  Com a  emergência  da  República18,  uma  série  de

reformas é feita nas grandes cidades, a exemplo do Rio de Janeiro, como forma de

construir  uma  modernização  que  outorgasse  ao  país  ares  ditos  “civilizados”,

compatíveis  com um ideal  europeu,  e  reformas  foram realizadas  no  sentido  de

“higienizar” a cidade. Com isso, várias manifestações populares (reuniões, festas de

grupos e mesmo expressões religiosas) que ocorriam no espaço da rua passaram a

ser  banidas  dos  limites  do  centro,  e  as  relações  sociais  acabaram refletindo  a

separação dos espaços: “Com a aquisição de seu novo status de lugar público, a rua

passou a ser vista em oposição ao espaço privado – a casa” (D’INCAO, 2012, p.

226). A casa passa, então, a significar um espaço de individualidade e intimidade,

lugar para a natural explosão dos sentimentos femininos, enquanto o espaço público

em sua variedade – cafés, salões de festas, bailes, teatros, etc. – era o lugar das

interações  políticas,  econômicas  e  sociais  sob  as  quais  as  mulheres  eram

submetidas à opinião pública:

Há anos raiou no céu fluminense uma nova estrela.
Desde o momento de sua ascensão, ninguém lhe disputou o cetro;
foi proclamada a rainha dos salões.
Tornou-se a  deusa dos bailes;  a  musa dos  poetas  e o ídolo  dos
noivos em disponibilidade.
Era rica e formosa.
Duas opulências, que se realçam como a flor em vaso de alabastro;
dois esplendores que se refletem, como o raio de sol no prisma do
diamante.
Quem  não  se  recorda  de  Aurélia  Camargo,  que  atravessou  o
firmamento da Corte como brilhante meteoro e apagou-se de repente
no meio do deslumbramento que produziria seu fulgor? (ALENCAR,
2016, p. 21).

As  relações  sociais  espacializadas  e  divididas  entre  a  “rua”  e  a  casa  se

refletem na representação literária de vários escritores brasileiros (José de Alencar,

18A passagem do Império para a República no Brasil foi marcada por tensões que, entre
outras  razões,  justificava-se  pela  necessidade  de  independência  política  em  relação  à
metrópole,  que ainda  centralizava os  poderes  administrativos  e  persistia  numa escassa
integração territorial e econômica (FAUSTO, 2013).
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Joaquim Manuel de Macedo Visconde de Taunay, Álvares de Azevedo, entre outros)

e  acabam  por  reforçar  a  naturalização  de  binarismos  como  centro/periferia,

razão/corpo, vida externa/vida interna, homens/mulheres, entre outros, justificados

pela  ordem de  funcionamento  de  uma  sociedade  escravista  (mesmo  depois  da

abolição da escravidão, as casas passaram a se diferenciar ainda mais como modo

de denotar distanciamento entre classes) que permanecia reproduzindo a lógica da

casa  e  da  senzala. A  produção  do  espaço  público  e  privado  dá-se  nessas

negociações entre  o  interno e  o  externo,  e a  casa,  nesse contexto,  rompe com

qualquer tentativa de separação das duas esferas.

Contrapondo-se  ao  exagero  romântico  reinante  nos  salões  das  elites,  o

Realismo,  transbordando  seu  positivismo  sobre  a  cidade,  que  agora  passa  a

consolidar outros modos de significação no tecido urbano, foca seu olhar não mais

para  a  casa  da  elite,  mas  para  a  casa  do  morador  dos  cortiços  e  como  essa

estrutura reflete o humano:

O  rumor  crescia,  condensando-se;  o  zunzum  de  todos  os  dias
acentuava-se;  já se não destacavam vozes dispersas,  mas um só
ruído  compacto  que  enchia  todo  o  cortiço.  Começavam  a  fazer
compras na venda; ensarilhavam-se discussões e resingas; ouviam-
se  gargalhadas  e  pragas;  já  se  não  falava,  gritava-se.  Sentia-se
naquela  fermentação  sanguínea,  naquela  gula  viçosa  de  plantas
rasteiras que mergulham os pés vigorosos na lama preta e nutriente
da vida, o prazer animal de existir, a triunfante satisfação de respirar
sobre a terra (AZEVEDO, 2018, posição 456).

Se  podemos  de  fato  pensar  sobre  uma  poética  do  espaço,  precisamos

assumir que a imagem da casa é signo que transita na história como dispositivo de

encontros e segregações dos indivíduos, identificando-os pessoal e socialmente. A

casa é também uma fronteira que espacializa as relações de poder e do dizer sobre

si, que reflete, na contemporaneidade do migrante que instaura novas modalidades

do estar no mundo, a ambivalência de ser movente – um mundo interno e externo

que  se  confrontam  no  ato  de  contar.  A  casa  em  Paloma  Vidal  concretiza  o

sentimento de deslocamento de sua personagem que vivencia o trânsito do Brasil

aos EUA:
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Constato  que  se  não  tenho  um  espaço  do  lado  de  fora,  meus
pensamentos não me pertencem. Só que mais um fim de semana se
passou e não há perspectivas de encontrarmos um apartamento nos
próximos  dias,  então  minha  mente  continuará  boiando  em  sua
própria  confusão  sem  conseguir  se  concentrar  em  nenhuma  das
leituras  que  lhe  propus  depois  de  uma  primeira  ida  à  biblioteca
(VIDAL, 2009, p. 21).

Nesses moldes, a presença da casa se torna uma espécie de termômetro, um

legitimador da identificação com o mundo externo do qual a casa é peça: “Somos

massacrados diariamente pela cidade, que nos faz pagar nosso desconhecimento

com uma viagem lenta e maçante. Meu único contato com ela é através da janela do

carro, uma pequena tela particular em movimento” (VIDAL, 2009, p. 21). Assim como

em Azul Corvo, a protagonista de Algum Lugar considera monótona a cidade nova, e

em seu caso a dificuldade de encontrar a casa, esse “não eu que protege o eu”

(BACHELARD, 1978, p. 200), corrobora-lhe o sentimento: 

A  desconexão  prevalece.  Escrevo  e-mails  a  amigos  contando
acontecimentos,  mas tudo soa falso.  Atrás de cada frase há uma
pergunta  que  eu  mesma  não  consigo  responder.  Um  ponto  de
interrogação no final de todas as sentenças seria o mais apropriado
[…]. (VIDAL, 2009, p. 23).

A casa é um elemento recorrente nos deslocamentos contemporâneos, e se

constitui no romance de Vidal, em decorrência do caráter deslizante dos sujeitos e

dos espaços da modernidade tardia, numa ambivalência ao aludir, por sua natureza,

ao conforto do que é íntimo, e pelos efeitos sociais que agrega na efemeridade das

travessias, ou seja, ela se torna para a protagonista um não lugar:

Vê-se  bem  que  por  ‘não  lugar’  designamos  duas  realidades
complementares, porém, distintas: espaços constituídos em relação
a certos fins (transporte, trânsito, comércio, lazer) e a relação que os
indivíduos  mantêm  com esses  espaços.  Se  as  duas  relações  se
correspondem  de  maneira  bastante  ampla  e,  em  todo  caso,
oficialmente  (os  indivíduos  viajam,  compram,  repousam),  não  se
confundem,  no  entanto,  pois  os  não  lugares  medeiam  todo  um
conjunto de relações consigo e com os outros que só dizem respeito
indiretamente  a  seus  fins:  assim  como  os  lugares  antropológicos
criam  um  social  orgânico,  os  não  lugares  criam  tensão  solitária
(AUGÉ, 2012, p. 87).
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Como conceituado por Augé (2012), o não lugar remete à solidão dos lugares

de passagem, o que nos leva a compreender o espaço da casa em Algum Lugar

como uma implicação da própria  personagem que se sente  deslocada  de si  no

deslocamento físico. É preciso que a casa se torne um lugar para a protagonista,

sem isso ela permanece desidentificada com o espaço da cidade. A casa nesse

contexto  do  mundo  interior  do  indivíduo  retoma  sua  imagem  poética  conforme

estipulado por Bachelard (1978): “É preciso superar os problemas da descrição –

seja essa descrição objetiva ou subjetiva, isto é, que ela diga fatos ou impressões –

para  atingir  as  virtudes  primeiras,  aquelas  em  que  se  revela  uma  adesão,  de

qualquer  forma,  inerente  à função primeira  de habitar”  (p.  199).  A casa marca a

adesão com a  cidade,  “é  um corpo  de imagens que  dão  ao homem razões  ou

ilusões de estabilidade” (BACHELARD, 1978, p. 208).

O  espaço  urbano  em  Los  Angeles,  por  mais  cenográfico  que  se  afigure

inicialmente,  um  espaço  imaginado,  desemboca,  como  já  referenciamos,  num

ambiente sombrio e, por isso, talvez cause resistência. Mas note-se que a primeira

impressão desse estranhamento se dá com a desidentificação da casa.  Sem se

estabelecer  num  espaço  em  que  se  sente  protegida,  acolhida,  estável,  a

protagonista não consegue manter uma relação com o exterior de Los Angeles. E

mesmo encontrando um apartamento depois de suas semanas de convivência com

a  cidade,  a  imagem que  nos  fica  da  protagonista  é  de  alguém que  vive  como

espectadora  do  mundo  externo  que  uma  janela  permite  enxergar,  isto  é,  suas

impressões sobre a cidade e o que ela representa ficam à mercê de sua imobilidade

apenas rompida pelo movimento externo do mundo visto pela janela de um não

lugar:

Pelo reflexo da janela, posso observá-la sem ser vista. É uma mulher
magra, de idade indefinível, talvez 50, 60, 65. Mesmo na voz é difícil
identificar  sua idade.  A impressão é  de  várias  pessoas  numa só,
muitas  mulheres  num  só  corpo,  de  várias  idades,  como
provavelmente são as roupas que usa, de origens dispersas. No meu
trajeto, é a primeira vez que a vejo. Pego esse ônibus todos os dias
de manhã para ir à universidade e de volta à tarde. Enquanto passa
pela janela a paisagem urbana, que vou aprendendo a reconhecer,
faço  parte  desse  microcosmo  provisório  como  uma  estátua  viva
(VIDAL, 2009, p. 29).
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A janela como componente que outrora servia para mancebas se debruçarem

para marcar suas existências e testemunhar, ainda que timidamente o que ocorria

no mundo público/a rua, agora parece ser o testemunho da paralisia da personagem

desconectada com o mundo externo. O mundo que se afigura no seu entorno tem a

forma retangular que a janela lhe oferece, ideia essa reforçada pela imagem que

compõe a capa do livro publicado em 2009, pela editora 7Letras:

Figura 2: Capa do livro Algum Lugar, de Paloma Vidal, 2009.

Fonte: Google Imagens.

A casa em Algum Lugar emana pela narração da protagonista uma conotação

sombria, não aquela dos escuros contemporâneos, isso é trabalho do leitor perceber

no diálogo com o espaço narrado; nem mesmo a planta que o marido adota no lar

em Los Angeles resiste ao ambiente lento, desestimulante que envolve a vida ali.

Acompanhando  os  deslocamentos  que  constituem os  modos  de  ser  no  mundo

contemporâneo, Algum Lugar nos traz à tona a espacialidade que diz dos sujeitos do

trânsito,  evocados  por  uma  literatura  que  recupera  a  imagem da  casa  como  a

própria personagem deslocada em meio ao Outro em que a cidade se afigura.

Encontrar  um  apartamento  é  o  primeiro  obstáculo  para  construir  uma

identificação com a cidade. Podemos afirmar, grosso modo, que a casa e a cidade

são  espaços  interdependentes  que simbolizam essa  conexão entre  o  estar  num

lugar  privado  (a  sensação  de  proteção,  acolhimento  e  pertença)  e  acessar  a

diversidade  de  formas  de  estar  no  público.  Contudo,  essa  relação  no  romance

também é instável. Se a casa por muito tempo era o ambiente natural das mulheres,
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como uma espécie de ponto de partida para sua conexão com o espaço público, em

Algum Lugar percebemos a desidentificação com esse espaço e, por conseguinte, a

dificuldade de acesso a Los Angeles familiar apenas pela tela de cinema. Alguns

pontos merecem destaque sobre isso:

a) a simbologia da casa, quer dizer, da ideia de pertencimento, um lugar para

onde retornar, de certo modo atravessa toda a trama do romance, uma vez que

percebemos  um  sujeito  contemporâneo  que  se  percebe  destituído  de  uma

ancoragem segura quanto a sua identidade e, desse modo também uma série de

dimensões que atravessam a construção desse sujeito: a desidentificação com a

casa  é  de  certo  modo  a  ausência  de  pertencimento,  seja  com suas  origens,  a

família, a sua língua, ao seu lugar – em geral, as grandes problemáticas implicadas

na protagonista.

b) o  acesso  à  cidade  de  Los  Angeles  torna-se  difícil  pela  ausência  de

familiaridade com as ruas, avenidas, o desconhecimento dos serviços que podem

ser comprados, a falta de uma rotina com aquilo que se imagina que é a cidade.

Os elementos que compõem o espaço da cidade, esse conjunto de relações,

corpos  e  suas  idiossincrasias,  são-nos  apresentados  pela  perspectiva  única  da

narradora  em suas  multiplicidades,  marcada  eventualmente  pelas  diferenças  de

linguagem, como também pela idade e condição social dos sujeitos que circulam

pela cidade:

Há poucas pessoas no ônibus, as usual. Um grupo de adolescentes
conversa  e  ri.  Palavras  em  espanhol  cortam  o  ritmo  das  frases
produzindo  uma  dissonância  premeditada.  Mais  do  que  uma
conversa é um duelo.  Duas meninas e dois  meninos,  em bancos
contíguos, se provocam e se divertem. A interferência ocasional da
outra língua faz parte da sedução. Um dos meninos diz “te fuiste, te
fuiste”  e elas  riem,  respondendo um inglês  com desaforo (VIDAL,
2009, p. 28).

Sem afirmar objetivamente, a narradora vai nos apontando diferentes modos

de estar no mundo e na cidade, captados pelos seus sentidos, não deixando de

perceber as grandes diferenças na produção das narrativas da diversidade:
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No  último  banco,  uma  mendiga  vestida  com  várias  camadas  de
roupa carrega um amontoado de objetos,  panos e provisões num
carrinho de feira. Há vários  homeless como ela nas redondezas do
apartamento. Nossa vizinha colombiana nos contou que muitos são
veteranos de guerra, pessoas que não conseguiram um trabalho ou
não foram acolhidas pela família ou talvez decidiram se afastar do
mundo do qual não fazem mais parte. Alguns falam sozinhos, como
essa senhora, que repete alterando agudos e graves algo sobre o
preço da condução. A maioria são negros e falam um inglês cheio de
gírias que eu compreendo mal (VIDAL, 2009, p. 28).

Tanto o homeless destacado pela autora no trecho quanto a incompreensão

das gírias dos negros nos remete à sensação de fragmentação do estar na cidade

global,  uma  sensação  de  não  lugar  (AUGÉ,  2012),  em  que  vários  sujeitos  da

modernidade tardia estão. O não lugar é aqui localizado racial e socialmente.

A janela continua sendo o canal pelo qual ela pode criar um quadro da cidade:

“Pego esse ônibus todos os dias de manhã para a universidade e de volta à tarde.

Enquanto passa pela janela a paisagem urbana, que vou aprendendo a reconhecer,

faço parte desse microcosmo provisório como uma estátua viva” (VIDAL, 2009, p.

29).

Nesse lugar indefinido, nesse algum lugar, a comparação entre as cidades, o

Rio  de  Janeiro  familiar,  fixo,  e  a  Los  Angeles  passageira,  cinematográfica,  é

inevitável:

O Rio é uma sombra que de vez em quando vejo passar, como uma
nave sobrevoando a cidade. Os pontos de comparação são poucos,
só a praia na verdade, que ainda assim é diferente demais, mas me
sinto tentada a sobrepor  uma geografia  sobre a  outra como para
medir  o  grau  do  meu  deslocamento  ou  forçar  uma  adaptação
necessária. Estou aqui porque quero, repito (VIDAL, 2009, p. 29).

No trecho acima a reafirmação do deslocamento da personagem, a diferença

da cidade lhe é sentida na diferença do espaço, e a sobreposição de uma geografia

a  outra  produz  esse  efeito  –  estranhamento  e  necessidade  de  reconhecer  para

adaptar-se.  Os  preparativos  da  viagem,  da mudança,  anunciavam o  objetivo  do

deslocamento para outro lugar: “Tentava aproveitar a viagem para colocar a vida

toda em ordem,  então tinha  passado  a semana arrumando papéis,  fotos,  livros,

roupas, em caixas etiquetadas que depois levou para a casa de seus pais” (VIDAL,

2009,  p.  31).  A ordem da vida  cabe em caixas  etiquetadas? Que etiquetas  são
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possíveis  para referenciar  aquilo  que tentamos dar  valor  sob a materialidade de

nossos objetos mais íntimos e eles são capazes de dizer sobre nós?

A casa na saída já estava fragmentada, dividida: “Dessa vez a objetividade

ganhou a partida. Eu soube empacotar o absolutamente necessário e distribuir entre

os amigos as demais: uma cama no Flamengo, uma cômoda no Humaitá, a mesa e

as cadeiras no Méier. Minha casa espalhada pela cidade não me pertence mais”

(VIDAL, 2009, p. 32).

Encaixotada  a  vida  possível  para  poder  viajar,  movimentar-se,  é  preciso

deixar para trás aquilo que não nos pertence mais ou que não faz mais sentido

manter: “O que importa é a descoberta, como se a promessa de uma necessidade

sanada pudesse me resgatar  provisoriamente de  meu estado de isolamento.  Se

precisar, já sei onde encontrar. É um caminho que se desenha entre dois pontos que

antes não tinham conexão alguma” (VIDAL, 2009, p. 32).

Até os objetos comprados na loja de departamentos denotam o esforço em

construir algum traço de conexão com o espaço do apartamento e, por conseguinte,

com a cidade, o que parece inútil:

Ao  desligar  olho  à  minha  volta  e  o  apartamento  me  parece  um
cordão de isolamento. Em apenas dois meses, estamos instalados,
funcionando  bem,  como  tudo  o  que  precisamos.  Além  do  que
compramos no Target, pouco foi acrescentado: o abajur, comprado
na  loja  que  de  fato  existia;  uma  cafeteira,  que  reina  solitária  na
bancada da cozinha; um pôster de  2001: uma odisseia no espaço,
que M achou numa loja perto da universidade. Vamos de casa para a
biblioteca, da biblioteca para casa. A cidade se tornou, rapidamente,
um  pano  de  fundo.  É  quase  como  se  não  existisse  e  seu
apagamento nos ampara na tarefa que viemos cumprir (VIDAL, 2009,
p. 37).

Todos os espaços estão definidos de acordo com sua função e do que se

espera neles encontrar, tais predicativos podem ser atribuídos aos sujeitos. Assim,

espaço  e  sujeitos  produzem  relações  de  interdependência,  definindo-se,  mas

também refletindo uma economia simbólica do estar no mundo.

Nesses moldes, o estar no mundo das protagonistas se manifesta a partir da

narração dos movimentos dentro dos espaços da cidade, da casa, de descoberta

das ruas, de reconhecimento de si no reconhecimento do Outro que também se

configura como lugares e territórios do saber de si. Ao denotarem uma implicação de
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si  mesmas pelos espaços narrados,  as protagonistas expressam um esforço  em

construírem uma ordenação da realidade que as cerca e sobre a qual podem agir,

uma tentativa de produzirem um relato de si. Como posição ética, o relato de si é

construído em ambos os romances não apenas pela presença da primeira pessoa

do discurso, mas por se escolher esta como estrutura de linguagem que remete à

busca pelo  reconhecimento de suas  estórias.  Nesse  sentido,  entendemos que a

narração  do  espaço  e  das  experiências  de  deslocamento  das  mulheres  que

protagonizam os romances de Vidal e Lisboa são construídas como efeito de uma

focalização que é também espacial à medida que a narrativa em primeira pessoa se

configura como um lugar  de onde se fala  nas travessias contemporâneas.  O eu

localiza  o  movimento  desses  sujeitos  que migram.  Assim,  o  capítulo  que segue

busca discutir  a  ideia  do relato  de si  como focalização espacial,  entendendo tal

focalização como uma tentativa de dar sentido à produção do saber de si e dos

lugares que nos constituem.

Mulheres em deslocamento: experiências femininas entre culturas e fronteiras

|     58     |



CAPÍTULO 2

A CONDIÇÃO DO EU COMO FOCALIZAÇÃO ESPACIAL
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2.1 O eu desconfiado

Encontrar na figura exterior os ecos da figura
interna:  ah,  então  é  verdade  que  eu  não
imaginei,  eu  existo.  (Clarice  Lispector,  Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres, 2013).

Ao nos debruçarmos sobre os romances de Ana Lisboa e Paloma Vidal, bem

como em leituras outras que foram se agregando à narrativa que compõe a história

deste trabalho, fomos nos questionando sobre a construção do espaço pela ótica da

focalização  em  primeira  pessoa,  ou  melhor,  o  que  denominamos  de  eu  como

focalização  espacial.  Esta  reflexão  tornou-se  pessoalmente desafiadora  uma vez

que  me  dei  conta  da  quantidade  de  estudos  sobre  narração,  em  geral,

intrinsecamente  ligados  à  figura  do  narrador,  privilegiando  a  terceira  pessoa  em

detrimento da primeira, além da lista extensa de gêneros e teorias literárias em torno

da questão,  pautando-se principalmente pela presença da primeira pessoa como

marca, por exemplo, nos ditos pactos biográficos. O  corpus aqui presente possui

esse  foco  narrativo,  e  seja  como estratégia/estética  de  composição  narrativa  ou

tentativa  de  dar  veracidade  à  experiência  das  protagonistas,  assumimos  essa

perspectiva como a possibilidade de existir um eu que busca dar condição à vontade

de ser num mundo de rupturas marcado por condições de estar. O espaço assim se

confunde com a condição mesma do eu que busca fazer um relato de si.

Contudo,  no  destaque  dessas  narrativas  em  primeira  pessoa,  não  nos

esquecemos  que  a  literatura  é  antes  de  tudo  uma  linguagem  mediadora  e

mediatizada, em que discurso e história se mesclam nessa forma de trazer possíveis

realidades à tona. Alvo das mais variadas críticas e teorias, desde os teóricos da

imanência aos que anseiam por um texto completamente impessoal – a narrativa

falando por si –, o texto literário funciona como uma composição abstrata imbuída de

uma poética.  Usualmente  as  categorias  que  compõem a  narração,  dita  real  ou

ficcional, são analisadas separadamente por ocasião do manejo em se abordar com

mais objetividade, se isso é possível, suas estruturas. Mas isso é mero tratamento

didático,  de  modo  que  ao  adotarmos  a  categoria  espaço  como  foco  de  nosso

trabalho,  não  o  fazemos  sem  considerar  que  tal  categoria,  como  as  demais,

encontra-se diluída em outras. O que nos possibilita nos acercarmos de tal categoria
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perpassa  diretamente  nossa  leitura  das  travessias  que  se  constroem

contemporaneamente  entre  as  personagens  e  os  espaços  narrados;  sim,  pois

entendemos que em ambas autoras não podemos pensar em sujeitos deslizantes

sem pensar nos espaços de sua mobilidade e que, desse modo, deslocam-se em

suas  próprias  narrativas  à  medida  que  os  espaços  também  constroem  esses

sujeitos.

Os espaços aqui  são nossas personagens-testemunhas das transições  do

tempo e dos sujeitos. A linguagem espacializa o lugar dos sujeitos e seus trânsitos

porque é linguagem de si que tenta fazer um relato. Donde desponta nossa primeira

dificuldade, apontada já por James Woods (2017): a desconfiança do narrador em

primeira pessoa, que “sabe menos de si do que o leitor acaba sabendo” (WOODS,

2017, posição 56). Essa dificuldade sempre se fez presente na historiografia literária

e nas teorizações a respeito do que de fato constituiria o romance, no que pese a

presença ou não de um autor que se esconde por trás da máscara do narrador. E se

a régua para apontar tal  desconfiança sobre a primeira  pessoa foi  a  onisciência

delegada à terceira pessoa, concordamos com Woods ao apontar que “a narração

‘onisciente’ na terceira pessoa costuma ser mais parcial que onisciente” (WOODS,

2017, posição 71). Ou ainda nos termos de Arrigucci Jr (1998), “a escolha da técnica

do ponto de vista nunca é inocente” (p.  20). A onisciência alegada como grande

diferenciadora entre as pessoas narrativas, eu/ele, não significa a constituição de um

“narrador olímpico”, em que a narrativa por si só se mostra plenamente ao leitor,

ainda  que  aparente  a  total  falta  de  intervenção  de  um  narrador,  que,  nada,

ingenuinamente, faz escolhas sobre o que destacar, como e quem no trabalho da

narração.

Não  interessa  a  este  trabalho  recuperar  toda  uma  fundamentação  já

construída  sobre o  tema e  suas fontes conhecidas  canonicamente  com maiores

colaborações, todas estão devidamente reconhecidas. Entendemos que a pessoa

não se trata apenas de uma escolha gramatical, e sim uma perspectiva narrativa, de

que  as  formas  gramaticais  são  apenas  consequências  mecânicas.  Isso  posto,

assumimos o eu como postura a ser, reconhecendo seus próprios limites, categoria

problematizadora dos espaços narrados, e como este, atravessado de implicações

que fazem do literário uma primeira fronteira em suas propriedades estéticas e onde,
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por sua vez, sujeito e espaço se imbricam como efeitos de uma realização que é

também discurso do dizer sobre o trânsito.

É  preciso  situar  de  onde  falamos  para  assumirmos  essa  literatura  como

discurso da e sobre a diversidade de estar no mundo contemporâneo das travessias,

sejam elas físicas, culturais entre outras dimensões que se inscrevem nos sujeitos.

De que modo essa realidade linguística se articula para formar uma narrativa daquilo

que é deslizante? Não se trata, portanto, de tomar tais textos como correspondentes

ao  real,  mas  investigá-los  como  discursos  literários  a  propósito  das  fraturas

contemporâneas representadas em sua superfície.

Narrar por meio de um determinado foco narrativo desemboca numa questão

epistemológica,  da  possibilidade  de  conhecer  o  real  ou  a  verdade  da  narrativa

(ARRIGUCCI JR, 1998). Daí que os romances de Vidal e Lisboa nos colocam diante

de sujeitos femininos que desafiam nossa leitura sobre a possibilidade de fazer um

relato  de  si,  metaforizando  a  dificuldade  própria  da  1ª  pessoa,  mas  não  a

impossibilidade narrativa  dela.  Esses textos  literários percorrem uma espécie  de

revisão  sobre  a  adequação  dos  fatos  de  vida  e  memória  das  protagonistas,

incorrendo por questões sobre o corpo, o pertencimento, ao lugar de indivíduo e

seus papéis sociais como viajantes em suas próprias histórias e as do Outro. São

resgates  de  experiências  significativas,  tendo  como  pano  de  fundo  o  contexto

espacial em suas dimensões cultural, social e de gênero; o espaço se confunde com

a personagem e  passa  a  ser  coparticipativo  como  efeito  narrativo,  ratificando  a

dificuldade  de  estar  num mundo  marcado  por  profundas  mudanças  quanto  aos

pertencimentos; nesse contexto, o espaço narrado pelas personagens é o ponto de

partida para o que buscam: “Será que as casas se purgam de seus ex-moradores

com os moradores novos? Ou será que existem várias camadas de fantasmas em

sua  memória,  como  papéis  de  paredes  superpostos?  Será  que  as  casas  têm

memória?” (LISBOA, 2014, p. 261).

O narrador,  para  Dal  Farra  (1978),  é  uma máscara  criativa  que tenta  dar

sentido  aos  elementos  que  flutuam na  realidade  ali  representada.  Quando  essa

máscara coincide com a condição de “eu” que narra a sua própria história, podemos

pensar nos limites que concretizar essa postura narrativa toma ao se construir como

uma  primeira  pessoa,  mas  também  observamos  nisso  um  oportuno  exercício
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discursivo que desloca o lugar da literatura enquanto forma e conteúdo e que pode

trazer à tona as vozes que se alicerçam nas rupturas do contemporâneo como forma

de construir novos espaços do dizer. Obviamente, aqui não se pretende chegar a

respostas que possam englobar em seu escopo uma linearidade dos discursos que

demonstrem  os  desvios  e  as  identificações  que  permeiam  aquilo  que  estamos

chamando de poética da diversidade, especialmente no que se refere à questão dos

sistemas  de  gênero  cada  vez  mais  debatidos  e  questionados  como  lugares

atravessados pela experiência de raça, classe e etnia – vide vozes que circulam

cada vez mais em meios inclusive não acadêmicos e que talvez demonstrem que

mesmo o espaço da crítica está sendo deslocado para cenários não acadêmicos19,

produzindo  debates  muito  frutíferos.  Pretendemos,  sim,  problematizar  o  espaço

como uma questão  de  identificação  e  de  resgate  de  um relato  possível  para  o

sujeito, seja ele individual ou coletivo.

Nossa postura de leitoras das autoras e suas protagonistas é a de que não

devemos subestimar a parcialidade do foco narrativo em primeira pessoa, pois a

ingenuidade do discurso não nos é possível num contexto em que o lugar de onde

se fala pode ser a chave mestra para abrir novas portas de interpretação. Diante

disso, afirmamos que o espaço literário está circunscrito às fronteiras que adotou, e

as lentes que se mobilizam,  filtram e apreciam tal  mobilidade,  são as lentes da

primeira pessoa, não por questão gramatical, mas por postura narrativa. O espaço,

então,  coparticipa como categoria  focalizadora e  amalgamada com os sujeitos e

suas identificações. É a fronteira/ruptura que personagem e espaço coadunam de

onde os relatos das protagonistas são ressignificados.  Com isso,  nossa questão

mais urgente e que dá tônica ao trabalho aqui realizado se pauta em, ao discutir a

possibilidade de narrar, reconhecer os modos como, dentro do texto literário, o relato

de si se configura como movimento que busca dar sentido ao vivido pelas mulheres

e se elas se sentem adequadas às verdades que constroem para si. O ponto de

vista  do  “eu”  narrativo  é  o  foco  de  nossa  leitura  sobre  a  interpelação  dessa

focalização espacial.

Com isso, aproximamo-nos do pensamento de Butler (2017), em colaboração

com outros que pensaram/pensam a categoria espaço no texto literário, como forma

19 Blogueiras Feministas, Blogueiras Negras, Geledés, Não me Khalo, Revista AzMina, Leia Mulheres,
só para citar alguns.
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de sustentarmos uma crítica da ética do relato de si que seja também uma crítica da

prática do espaço de personagens femininas que figuram na efervescente literatura

dos trânsitos culturais.

A recorrência à Butler e sua Crítica à violência ética (2017) se faz à medida

que  compreendemos  (quando  mesmo  nos  fazemos  esse  questionamento

eventualmente para além da literatura ou talvez ela, a literatura, nos inquira sobre

tal) que uma narrativa em que o eu se volta a si implica um sujeito que busca se

perceber como protagonista de sua própria história. A narração, assim, é uma forma

de  dar  sentido  ao  emaranhado  da  vida  (ARFUCH,  2010),  e  as  personagens

femininas que vivenciam movimentos transnacionais organizam pela perspectiva do

eu modos de compreender e estar/ser dentro dos deslocamentos que protagonizam

como também sua  percepção  de  si,  de  cultura,  entre  outras  dimensões que se

entremeiam nesse constructo. Em outras palavras, as protagonistas, sob a máscara

da  primeira  pessoa,  precisam  ser  desconfiadas  para  dar  lugares  diferentes  ao

pertencimento que buscam construir em suas trajetórias.

2.2 O eu que busca fazer um relato de si

As escritas de Lisboa e Vidal resgatam um olhar para vozes de mulheres que

se  encontram  no  eixo  Brasil-Estados  Unidos  –  mulheres  viajantes.  E  essa

localização  já  nos  indica  algumas das  implicações  que  compõem a  tentativa  de

narrar  que  as  protagonistas  empreendem,  num  trajeto  que,  pela  sua  própria

natureza histórica, nos impele a refletir sobre a possibilidade de narrar no contexto

transamericano. Outra localização importante consta necessariamente dos corpos

dessas protagonistas – mulheres, heterossexuais,  classe média e aparentemente

brancas. Aparentemente, pois o deslocamento transnacional entre Américas produz

um deslocamento também desses corpos e dos modos de compreender e contar

sobre si, sobre suas identificações – de uma América à outra não se é tão branco

assim! No encontro com o Outro que está nos Estados Unidos o si ganha novos

significados ou estranhamentos. Como, então, contar sobre si?
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Num contexto tão marcado por deslocamentos dos sujeitos (HALL, 2015), no

espaço da globalização dos modos de ser, em que se pode observar a outridade e o

trânsito de corpos e produtos culturais, o discurso narrativo em primeira pessoa dá

continuidade  ao  seu  legado  histórico  na  construção  da  esfera  da  intimidade,

concomitantemente,  reconfigurando-se na  multiplicidade de  possibilidades  de  dar

testemunho da vida interior como afirmação e construção de um “si mesmo”.

Discutir os modos como o relato de si e uma possível construção do “eu” são

pertinentes à problematização de nosso corpus parte, antes de tudo, da necessidade

de questionarmos quando se deve fazer  um relato  de si  mesmo,  e  mais,  se  há

condições para tal tarefa. Essa primeira discussão torna-se válida na medida em que

se busca compreender quais espaços as mulheres e escritoras vêm ocupando na

literatura  brasileira,  que  visões  têm buscado  agregar  e  qual  o  espaço  do  valor

biográfico20 no discurso literário.

Problematizar  o  relato  de  si  como  possibilidade  literária  remete  a  uma

reflexão sobre a construção do espaço da interioridade numa perspectiva histórico-

social. Desde o período clássico (FOUCAULT, 1992) se reconhece a produção de

textos  em  primeira  pessoa  como  forma  de  dar  expressão  à  interioridade  –  a

presença de registros escritos sobre o cotidiano, cartas e as formas de autorreflexão

remetem à ascese dos sujeitos (normalmente homens,  donos de comércio  e  de

escravos, pupilos, etc.).  O gênero carta, por exemplo, teve papel fundamental na

produção da cidade letrada na América Latina e de seus sujeitos urbanos (RAMA,

2015). Mas se o que se concebe como sujeito muda com a dinâmica histórica e as

mudanças  do  ethos  coletivo,  chegamos  ao  homem  moderno  imbuído  de

racionalidade que se reconhece como existente pela sua própria consciência. Estar

20 Preferimos adotar a expressão valor biográfico proposta por Arfuch (2010) no intuito de reconhecer
no relato de si um componente do contar sobre si que, contudo, não se confunde necessariamente
com os ditos gêneros biográficos. Estes sempre estiveram presentes em nossa sociedade desde
nossa formação clássica (FOUCAULT,  1992).  Como Foucault  aponta,  em um contexto específico
(greco-romano), gêneros textuais como a carta eram produzidos na intimidade entre pupilo e mestre,
por  exemplo,  como  exercício  para  atenuar  a  solidão,  instrumentos  para  dissipar  as  tensões
espirituais, uma verdadeira ascese. Contemporaneamente, observamos a proliferação de discursos e
gêneros textuais compartilhados, agora, em uma rede global de comunicação e que trazem à tona a
evidência do olhar em tempo real, da obsessão pelo agora, protagonizada, por vezes, por lugares de
enunciação  cada  vez  mais  ditos  autênticos  porque  testemunhais.  Os  textos  literários  que  aqui
analisamos não se configuram em nossa leitura como gêneros do biográfico, sendo então romances
em 1ª pessoa em que tomamos tal focalização como modo de tematizar a implicação do sujeito com
aquilo que o faz se identificar como um “eu” em consonância com os valores do espaço em que esses
vários  “eus”  circulam;  dialogam,  portanto,  com  esse  traço  e  acessam  um  espaço  que
circunstancialmente se configura junto a um valor biográfico, mesmo não sendo um gênero biográfico.
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no mundo moderno é crer-se como sujeito sociológico que se reconhece nas novas

estruturas que sustentam essa mesma sociedade onde me construo.

No  caso  brasileiro,  adentrando  no  contexto  da  formação  das  cidades,

lembramos do processo histórico de reorganização do espaço social como forma de

construir  um ideal  de cidade em atendimento à compreensão de uma sociedade

estruturada sob políticas ocidentais e colonizadoras; os lugares de pertencimento

foram sendo  deslocados  em  binarismos  fundantes  daquilo  que  compreendemos

como público e privado, este último  entendido como doméstico e, por sua vez, o

lugar próprio do eu. O mundo burguês, transferido para nossas elites coloniais, abriu

caminhos para a ótica do indivíduo, e o privado, sob a égide das tecnologias de

gênero21, passou a ser a esfera de um modo de estar em sociedade caracterizado

pela punição, pelo domínio das emoções, daquilo que deveria ficar escondido nas

alcovas, na interioridade dos sujeitos.

A produção de conhecimento sobre si  e os corpos tornou-se uma questão

social do Estado. A concepção do eu passa a coincidir com uma forma de narrar a

interioridade que é nativa do espaço privado. Foucault (1988) situa os séculos XVIII

e XIX como período da consolidação de práticas discursivas como práticas de poder

impositivas  do  saber  sobre  o  sexo,  sobre  os  desejos,  as  emoções,  enfim,  da

sexualidade como dispositivo histórico na aprendizagem sobre o corpo, tudo aquilo

que significa espaço da intimidade. Em História da Sexualidade 1, ao discutir uma

hipótese repressiva sobre o sexo, o crítico destaca que apesar de o século XVII ser

o início de uma época de repressão própria da sociedade chamada burguesa, a

dominação sobre o sexo no plano real dava-se no âmbito do domínio da linguagem;

fazia-se necessário nomear o sexo, mas para interditá-lo, numa espécie de “polícia

dos enunciados” (FOUCAULT, 1988, p. 23).

Diante  desse  contexto,  a  proliferação  e  circulação  de  discursos  sobre  o

sexo22, para interditá-lo, remetem à criação e, ao mesmo tempo, ao confinamento do

sujeito  para  si  mesmo,  que  fala  sobre  si,  em  tom  confessional.  Na  tensão  da

indagação do mundo privado, “à luz da incipiente consciência histórica moderna”

21 Ver “A tecnologia do gênero” de Tereza de Lauretis (1994).
22A referência aos discursos que Foucault (1988) nomeia como “vontade de verdades” aludem ao
sexo  como  dispositivo  histórico  de  produção  de  conhecimento  tanto  quanto  de  dispositivo  de
interdição.  Utilizamos  a  referência  foucaultiana uma vez  que o  sexo e,  por  isso,  a  intimidade,  é
associado  como característico  da  esfera  privada,  entendida  como lugar  próprio  de  si,  voltado  à
individualidade, aquilo que não era próprio da circulação pública, da vida interior.
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(ARFUCH,  2010),  uma  multiplicidade  de  formas  textuais  surge  como  forma

autorreflexiva de se pensar o individualismo, tratado como típico traço do Ocidente,

para expressar  a  vivência  do “eu”  burguês  submetido  a  um mundo de cisões e

desigualdades  simbolicamente  marcadas  nos  costumes  e  na  hierarquização  dos

papéis  sociais.  Eram  narrativas  que  construíam  o  mundo  da  intimidade,  que

tratavam da vida não apenas de figuras tidas como importantes para certos fatos

sociais,  mas  que  falavam  também  desse  “eu”  cotidiano  em  sua  experiência

testemunhal  comum:  cartas,  confissões,  relatos  de  vida,  livros  de registros,  etc.,

textos autobiográficos.

Uma  observação  nesse  trajeto  merece  ser  levantada:  diante  de  uma

sociedade organizada em binarismos, em que os valores simbólicos são agregados

aos  espaços  ocupados  por  homens  e  mulheres,  estas  no  privado/doméstico,

aqueles  no  público,  os  valores  de  desigualdade  são  perceptíveis  na  prática  da

escrita relegando as mulheres escritoras ao silenciamento:

O rótulo mais difundido acerca da literatura de autoria feminina – pela
historiografia  literária  –  é  aquele  que  a  enquadrou  como  uma
literatura menor, sem valor, sem qualidades geralmente atribuídas à
escrita masculina – como se tivéssemos feito durante muito tempo
uma ficção doméstica. […] A ficção doméstica registrava os afazeres
corriqueiros  do  cotidiano,  culturalmente  atribuídos  ao  universo
feminino:  […]  tudo,  ou  quase  tudo  que  fosse  específico,  que
estivesse sob o domínio da mulher (RAMOS, 2008, p. 156).

Essa colocação se faz importante no sentido de observarmos os modos como

o texto  literário  de  caráter  autobiográfico  também  refletia  as  condições  de

inferiorização  a  que  a  escrita  de  mulheres  sempre  esteve  associada  em nossa

historiografia literária, por ocasião do papel secundário, quando não apagado, a que

às mulheres era imposto na formação da sociedade brasileira. Falar de um eu que

coincide com o feminino era matéria de pouca importância.  Apesar de toda uma

literatura existente voltada para a educação sentimental dessas mesmas mulheres e

sobre  como  se  pensarem  como  tais,  sempre  numa  perspectiva  ditada  pelo

masculino, já que a escrita era reconhecida como tarefa de homens.

Retornando à nossa discussão, a prática de gêneros com valor biográfico não

cessou em meio à evolução das práticas e das tecnologias de comunicação. De fato,
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há contemporaneamente  uma espetacularização  da  experiência  com fins  de  dar

autenticidade quase obsessiva pela demarcação da fronteira do vivido:

O  avanço  irrefreável  da  midiatização  ofereceu  um  cenário
privilegiado para a afirmação dessa tendência, contribuindo para uma
complexa trama de intersubjetividades, em que a superposição do
privado sobre o público, do gossip – e mais recentemente do reality
show – à política, excede todo limite de visibilidade (ARFUCH, 2010,
p. 37).

Se a ideia de um eu voltado para si mesmo correspondente à organização

espacial da alcova se fez presente nas bases do sujeito do romance moderno, ou

melhor,  das  mulheres,  agora  presenciamos  um eu  que  busca  se  afirmar  como

experiência válida num contexto em que público e privado se ressignificam como

uma fronteira em que se negocia o agora compartilhável. Esse recorte nos leva a

enxergar a construção de um eu que é individual e coletivo, ou talvez melhor dito,

privado e público, já que o que se conhece sobre o privado reflete diretamente na

imagem  pública,  a  narrativa  exposta  ao  público  (lembremos  da  forma  como  a

disciplinarização do comportamento das mulheres no espaço privado, especialmente

das camadas da elite, era avaliado como modo de garantir as relações viáveis e

benéficas  seladas  pelos  casamentos).  Com  isso,  reforçamos  a  relevância  da

experiência narrada e, ao mesmo tempo, observamos os modos de trazê-la à tona

na implicação no e por meio dos espaços transnacionais em que os sujeitos que

buscam fazer um relato de si circulam.

Nossa  problematização  não  se  baseia  numa  distinção  em  formas  que  o

autobiográfico pode assumir ou mesmo discutir  se há elementos formais para se

considerar como tal, de modo que não pretendemos observar o texto literário em

seus aspectos biográficos,  mas o  texto  literário  que  tem a marca  do  “eu”  como

perspectiva narrativa e, assim, faz da narração em primeira pessoa uma narração

vivencial.

O espaço da narrativa de si vem se reconfigurando desde sua gênese até a

contemporaneidade como forma de expressar e dar autenticidade à vivência23. Mas

23O termo vivência aqui coincide com a forma apresentada por Arfuch (2010) numa revisão sobre a
dupla compreensão do uso desse vocábulo em alemão, na experiência goetheana, como unidade
mínima de significado, ‘o conteúdo permanente do que foi vivido’, experiência acumulada.
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esse  espaço  de  escrita  é  capaz  de  dar  conta  da  rede  de  significados  que  a

contemporaneidade comporta?

 No  que  se  refere  ao  contexto  da  literatura  brasileira  contemporânea,

observamos a crescente presença de escritoras que elegem o trânsito como marca

textual.  O  espaço  é  o  lugar  dos  trânsitos  e,  portanto,  o  lugar  onde  se  narra  a

experiência  das  personagens  em  deslocamento.  Essa  experiência,  partícipe  da

efervescência narrativa do testemunhal, ocupa um lugar de relevante importância na

realização da personagem feminina em seu trajeto para responder à questão: quem

sou “eu”? Outros questionamentos surgem sob essa perspectiva: na transformação

da experiência em linguagem, em que medida o trânsito é por ela modificado? Ou

será que o trânsito é quem molda a linguagem? A personagem, como figura fictícia,

tem autoridade para relatar a si mesma? Quando o “eu” pode fazer um relato de si?

Se o narrador fala a partir do que supõe ver, a narrativa em primeira pessoa

pressupõe um ponto de vista que converge para a problematização da crítica das

personagens  sobre  suas  próprias  vivências,  com suas  identificações,  rupturas  e

novas construções. E não se pode negar que a experiência sensorial da primeira

pessoa vai ao encontro de uma construção nada inocente, porém mais fiel àquilo

que  essas  personagens  vivenciam.  Espaço  e  personagens  estão  implicados  e

quando as personagens dizem “eu”, explícita ou amalgamada nos verbos, não há

espaço que possa ser reconhecido sem se reconhecer a história de seus sujeitos, e

vice-versa.

A relação dos espaços que Vanja e a protagonista não nomeada de  Algum

Lugar transitam  são,  a  nosso  ver,  indissociáveis  no  contexto  de  discursos  que

evidenciam  aquilo  que  Glissant  (2005)  nomeia  de  “poética  da  diversidade”.

Reconhecendo a globalização e seus diversos efeitos nas instituições,  culturas e

movimentos  vivenciados  pelos  sujeitos  (CANCLINI,  2007),  interpretamos  que  as

narrativas sobre a experiência do deslocamento no que tange às diferentes práticas

de espaço e sobre os conflitos engendrados no âmbito das fronteiras (sejam elas

temporais,  físicas  ou  sociais)  são  possibilidades  alternativas  de  conhecer  os

discursos que atravessam o globo e, desse modo, as diferentes práticas dos sujeitos

e modos de estar no mundo, discursos que testemunham a heterogeneidade de
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vivências no contexto das diversas globalizações24 e seus efeitos. A escrita, nessa

perspectiva,  configura-se  como  deciframento  do  real,  tanto  no  campo  estético,

quanto nos campos histórico, político e teórico.

O  espaço  é  o  lugar  dos  trânsitos  e,  portanto,  o  lugar  onde  se  narra  a

experiência das personagens; assim, o espaço também se torna conteúdo histórico

e meio que garante a própria continuidade histórica: “o espaço é formado por um

conjunto indissociável,  solidário e também contraditório de sistemas de objetos e

sistemas de ações, não considerados isoladamente, mas como o quadro único no

qual a história se dá” (SANTOS, 2017, p. 63). Santos (2017), ao discutir o objeto de

estudo  do  método  geográfico,  oferece-nos  uma  percepção  que  reconhece  a

natureza do espaço como indissociável das relações que os sujeitos estabelecem no

meio e que modificam a si mesmos e as práticas espaciais que efetuam.

Partindo  dessa  perspectiva,  questionamo-nos  sobre  as  implicações  que  a

condução da narrativa por uma narradora em primeira pessoa pode produzir:

Por  esse  processo,  os  recursos  selecionados  pelo  escritor  para
descrever, definir, construir os seres fictícios que dão a impressão de
vida chegam diretamente ao leitor através da personagem. Vemos
tudo por meio da perspectiva da personagem, que, arcando, com a
tarefa de “conhecer-se” e expressar esse conhecimento, conduz os
traços e os atributos que a presentificam e presentificam as demais
personagens (BRAIT, 2017, p. 83).

Não se trata apenas de reconhecer uma estrutura, mas identificar, diante do

contexto anteriormente apresentado em que se dá a literatura contemporânea, em

meio à diversidade de discursos e da prática do testemunhal, como a personagem

engendra  um  discurso  autorreferencial  que  é  também  historicamente  situado  e

carregado de valores. Sob o crivo do vivencial, observamos como as protagonistas

de Azul Corvo e Algum Lugar buscam narrar a si mesmas.

Compreendemos  que  a  experiência  narrada  vem  atravessada  de  outras

instâncias que implicam relações de poder (tais como gênero, cultura e identidade).

24Glisssant  (2005)  chama a  atenção  para  a  gama heterogênea de discursos  que a  globalização
ensejou, destacando que esse conceito varia, pois, as formas que a globalização assume para os
sujeitos mudam de acordo com o acesso que de fato os indivíduos têm sobre os bens materiais e
simbólicos  que  por  ela  são  compartilhados.  Assim,  analisar  as  diferentes  narrativas  sobre  a
globalização imaginada pelos indivíduos, defende, pode ser uma alternativa para compreender os
efeitos  por  ela produzidos nos sujeitos  em meio às diferentes formas de experiência dos grupos
dentro da pós-modernidade.
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De modo que essas categorias passam a funcionar como verdadeiros territórios em

que  as  subjetividades  se  atritam,  ou  mesmo  se  agregam.  As  fronteiras,  então,

transcendem o lugar do estar físico e passam a funcionar como o lugar das trocas,

da ressignificação. O espaço como lugar físico em que se desenvolvem as ações

torna-se o lugar da problematização da subjetividade das personagens em trânsito,

ou melhor, em deslocamento, e, ao mesmo tempo, é o espaço simbólico que remete

à fragmentação dos sujeitos que buscam construir um lugar de identificação. Assim,

o espaço  também  se  torna  conteúdo  histórico  e  meio  que  garante  a  própria

continuidade histórica: “o espaço é formado por um conjunto indissociável, solidário

e  também  contraditório  de  sistemas  de  objetos  e  sistemas  de  ações,  não

considerados isoladamente,  mas como o quadro único no qual a história  se dá”

(SANTOS, 2017, p. 63). Santos (2017), ao discutir o objeto de estudo do método

geográfico, oferece-nos uma percepção que reconhece a natureza do espaço como

indissociável das relações que os sujeitos estabelecem no meio e que modificam a

si mesmos e as práticas espaciais que efetuam.

Tomamos assim espaço e primeira pessoa narrativa como uma relação capaz

de  evidenciar  existências  múltiplas,  em que  suas  implicações  estão  imersas  na

espacialidade em que se constituem e transitam, buscando dar ordem, selecionando

por vezes de forma não linear uma forma de contar que reconhece o contar sobre o

outro,  que pode ser  o espaço ou outra personagem. Constatamos, então,  que é

inevitável narrar, ainda que essa tarefa seja ocupada por escuros e seus narradores

sejam observados com certa desconfiança.

Confiar  nos  espaços  narrados  nos  impulsiona  a  olhar  as  cenas  de

interpelação  em  que  as  personagens  se  veem  implicadas.  A  interpelação  dos

deslocamentos leva as personagens a reconstruírem seus trajetos, descentrando o

eu narrado para um processo de identificação ou não com um “eu” que, ao tentar

narrar-se, busca dar autenticidade à opacidade que constitui a sua história de vida.

Esse  deslocamento  e  o  uso  do  “eu”  como  marca  da  experiência  atestam  a

multiplicidade  de  discursos  que  significam  também  a  diversidade  de  estar  num

mundo globalizado. De modo que a experiência dessa globalização, os efeitos que

ela possui nos sujeitos, é subjetiva e imaginada na medida que a forma de acesso

dos sujeitos aos produtos culturais, incluindo as formas de conhecer, dá-se de modo

Mulheres em deslocamento: experiências femininas entre culturas e fronteiras

|     71     |



também diversificado, produzindo representações, simbolismos que reorganizam as

diferenças e a experiência individual e coletiva. Assim, dentro de uma perspectiva

filosófica, analisar os discursos produzidos por ocasião das práticas do espaço num

contexto  de  múltiplas  globalizações  é  afirmar  o  papel  da  literatura  como

descentralizadora da experiência homogeneizante. O lugar do “eu” é um lugar de

interpelação dos múltiplos modos de estar no mundo contemporâneo.

Valemo-nos,  então,  das reflexões da filósofa Judith Butler  (2017) a  fim de

problematizarmos  a  possibilidade  de  fazer  um  relato  de  si.  A  partir  disso,

construímos nossa leitura descentralizando a presença da primeira pessoa como um

narrador desconfiado, ensimesmado, para um narrador localizado e comprometido

com uma disposição ética, nos termos de Butler.

A filósofa,  em seu  Relato  de si,  constrói  sua  crítica  ao que denomina  de

violência  ética,  pensando  a  questão  da  filosofia  moral  dentro  de  um referencial

contemporâneo, apontando que questões morais surgem no contexto das relações

sociais e por elas são modificadas. Ao questionar o que seria uma vida ética, Butler

demonstra esforço em construir uma teoria social que seja capaz de respaldar uma

autonomia  crítica.  Aponta,  então,  fazendo uma releitura  de Adorno,  que o  éthos

contemporâneo é descontínuo, de modo que as questões morais surgem justamente

quando um éthos coletivo demonstra-se incoerente com o contexto imposto pelas

relações sociais. A imposição do éthos descontínuo com seu tempo torna-o violento,

punitivo, sob a pretensão de universalidade.

A partir da análise de Adorno, Butler objetiva demonstrar que o problema não

reside na universalidade, mas como uma operação da universalidade que deixa de

responder à particularidade cultural do contemporâneo e não reformula a si mesma

em resposta às condições sociais e culturais que inclui em seu escopo. Que “eu”

pode fazer um relato de si em tal condição? O que Butler nos leva a refletir trata da

inseparabilidade das condições sociais de surgimento das questões morais e, por

conseguinte, dos sujeitos que as protagonizam. Aquilo que compreendemos como

universal dentro de nossa história falseia as próprias condições indizíveis de nossa

existência, uma vez que “não existe nenhum ‘eu’ que possa se separar totalmente

das condições sociais de seu surgimento” (BUTLER, 2017, p. 18).
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Nessas condições, pensar o si mesmo se configura como problema moral a

ser questionado por Butler. Em sua crítica, então, a pensadora evidencia o caráter

social do “eu” na busca de seu relato de si:

Não podemos concluir que o “eu” seja simplesmente o efeito ou o
instrumento de algum éthos prévio ou de algum campo de normas
conflituosas ou descontínuas. Quando o “eu” busca fazer um relato
de si mesmo, pode começar consigo, mas descobrirá que esse “si
mesmo”  já  está  implicado numa temporalidade social  que excede
suas próprias capacidades de narração […] (BUTLER, 2017, p. 18).

Butler  argumenta  que  o  “eu”  não  tem uma  história  própria  que  não  seja

também a história de uma relação, tanto com as instituições sociais, quanto com as

normas. Assim, as condições em que o sujeito pode fazer um relato de si mesmo de

maneira racional e transparente é uma construção impossível, tendo em vista que o

que ela denomina de “opacidade” é intrínseca à própria construção do sujeito. De

fato, afirma Butler, essa opacidade parece ser a condição mesma em que se pode

investigar o surgimento da própria moral.

Se, contudo, outros críticos contra-argumentam que essa perspectiva sobre o

sujeito ético anula a própria possibilidade de pensar um conceito de sujeito, a atitude

ética  consista  talvez,  estando o  “eu”  em desacordo com as  normas morais,  em

deliberar  sobre  essas  normas  “e  que  parte  da  deliberação  vai  ocasionar  uma

compreensão crítica da sua gênese e de seu significado social” (BUTLER, 2017, p.

19).  Contrapondo-se  à  perspectiva  nietzscheana25 sobre  quando  o  “eu”  pode

oferecer um relato de si, Butler defende um sujeito reflexivo, em consonância com

Foucault, para quem “a reflexividade surge quando se assume uma relação com os

códigos morais, mas ela não se baseia em um relato da interiorização” (BUTLER,

2017, p. 28). Com isso, a ação moral é indissociável ao real em que se efetua. Como

me relaciono com essa ação constitui o sujeito moral. Butler analisa, então, que os

termos que usamos para um relato de nós mesmos já vêm imbuídos de sentidos

25Explica Butler (2017) que para Nietzsche começo a fazer um relato de mim mesma quando alguém
me pediu,  e esse alguém tem um poder  delegado por  um sistema de justiça estabelecido.  Para
Nietzsche,  a  agressão coexiste  com a vida,  não se podendo  sequer  conceber  a vida sem esse
caráter. De modo que a “má consciência” (agressão moralmente condenatória que se volta contra si)
é o efeito para a criação de valores. O sujeito reflexivo de Nietzsche é aquele que toma a si mesmo
como objeto da reflexão, e o medo e o terror impelem o sujeito à construção de uma consciência. A
moral surge como efeito sublimado da má consciência. Butler se distância dessa visão afirmando que
os códigos de conduta nem sempre se baseiam na violência da proibição.
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socialmente  estabelecidos.  O  corpo  a  que  se  refere  uma  narrativa  jamais  será

recuperado  por  uma  narrativa completa,  por  causa  da  opacidade  inerente  à

formação de nós mesmos. Então, como fazer um relato de si?

São  as  cenas  de  interpelação  que  interessam  a  Butler.  Contrariando

Nieztsche, a pensadora defende que há outros modos de interpelação do sujeito que

o colocam na condição de fazer um relato de si mesmo que não são pautadas na

violência da má consciência. É nas relações para com os outros que o sujeito é

opaco para si mesmo: “a opacidade parece estar embutida na nossa formação e é

consequência da nossa condição de seres formados em relações de dependência”

(BUTLER, 2017, p. 32). Assim, quando faço um relato de mim mesma, faço-o para o

outro, seja ele inventado, existente, e o outro estabelece a cena de interpelação.

Podemos pensar o contexto de Vanja  sob a perspectiva de uma violência

ética? O que produz na adolescente o sentimento de deslocamento e a necessidade

de fazer um relato de si mesma? Como sujeito em construção de uma ética, talvez

Vanja ensaie uma prática moral de questionar as condições de sua existência:

Quase tudo que era importante deixava de ser quando confrontado
com  um  olhar  valente,  com  um  olhar  de  jogo  do  sério.  Eu
considerava as minhas coisas: aqueles livros já lidos: não ia reler, ia?
Faria sentido ficar rebocando por aí uma coleção de paralelepípedos
de  papel  com  capas  coloridas  como  se  eles  fossem  animais  de
estimação, cachorros babões e meio cegos precisando de cuidado
extra no fim da vida? (LISBOA, 2014, p. 20).

Há desde o início da narrativa um tom de violência indiretamente questionado

pela  narradora;  quando,  por  exemplo,  se  pensa  no  peso  dos  livros  a  serem

carregados há uma forte denotação nessa passagem sobre o peso simbólico de se

carregar um conhecimento, talvez uma história. Por que levar o passado para essa

viagem? Era preciso coragem, valentia, para confrontar o que realmente importava

no agora. Quais eram as coisas dela que mereciam ser deixadas para trás?

 De  outro  lado, nossa  narradora  de  Algum  Lugar revela-nos  numa  rede

intrincada  de  sonhos  e  observações  sobre  sua  condição  de  estudante  em Los

Angeles  nessa  dualidade  de  estar  e  contar  a  experiência.  No  trecho  a  seguir,

observamos seu comentário sobre leitura de Susan Sontag, Rua de mão única, uma

perspectiva sobre a experiência de narrar:
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Comecei a leitura de Rua de mão única sem pular a introdução de
Susan Sontag. Depois de alguns parágrafos que descrevem fotos de
Benjamin do final dos anos 20 ao final dos anos 30, ela afirma: ‘He
was what the French called un triste’. Fico capturada. A frase breve,
os  dois  idiomas,  a  promessa  de  um texto  mais  subjetivo  do que
crítico, ou melhor, um texto em que subjetividade e crítica são uma
coisa só porque se entende que a vida e o trabalho são uma coisa
só. Ela fala sobre isso adiante, ao tratar da obsessão de Benjamin
por trabalhar sem parar, imerso totalmente no que faz. Menciona os
inúmeros cadernos, cartas, diários. Tudo vira escrita, até os sonhos,
uma escrita capaz de condensar a experiência (VIDAL, 2009, p. 24-
25).

Aqui  encontramos  um  anúncio  discreto  sobre  o  ato  de  narrar,  mais

especificamente sobre o contar com valor autobiográfico, sintetizado na forma de

gêneros textuais a que a narradora faz referência a respeito da obra de Sontag. Ao

ser capturada pela frase de Sontag, a protagonista se deixa ser capturada em nossa

leitura  também,  anunciando  o  que  organicamente  compõe  sua  narrativa:  crítica

subjetiva, costurada com sonhos. O que talvez confirme nossa teoria dessa primeira

expectativa de deslocamento: “O que importa é a descoberta, como se a promessa

de uma necessidade sanada pudesse me resgatar provisoriamente de meu estado

de isolamento” (VIDAL, 2009, p. 32). Ambos os movimentos das protagonistas são

marcados  por  essa  sensação  de  descoberta  de  algo  que  as  retire  da  paralisia

ocasionada pela mudança. Paradoxal, porém efetivo nas narrativas.

No  caso  de  Vanja,  o  próprio  deslocamento  e  a  vivência  do  trânsito

estabelecem  a  interpelação  pela  qual  a  personagem  busca  se  reconhecer  na

outridade que provoca a opacidade de seu relato de si e que é inerente à formação

do “eu” que ela busca ressignificar. A autoridade de Vanja para fazer um relato de si

surge da contestação de sua história de vida, mediada pelo que acontece fora de si:

Mas de todo modo, entre as coisas de que a gente se lembra e as de
que não se lembra, entre as que conhece e as que desconhece, é
preciso  tapar  os  buracos  da  memória  com  a  estopa  de  que  se
dispõe. E talvez qualquer tentativa de conhecer o outro seja sempre
isso, nossas mãos moldando tridimensionalidades,  nosso desejo e
incompetência montando um álbum de colagens para fazer levantar
dali um morto, um amigo, um amante misterioso que quando clareia
o dia vai para a janela e fica contemplando o nada, sem dizer uma
palavra (LISBOA, 2014, p. 173-174).
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Ao  buscar  um  relato  de  si,  pelo  conhecimento  da  história  da  mãe,  a

personagem  procura  se  reconhecer  ao  reconhecer  o  outro.  E,  com  isso,  não

consegue voltar à condição anterior, posto que o reconhecimento altera o sentido do

passado. Ela é continuidade, mas descontínua. À medida que ela confronta suas

memórias de si com as memórias de Fernando, vai buscando elementos em comum

que a fazem se identificar, aos poucos, com esse Outro.

Mas a experiência dessa vivência lhe proporciona um olhar que não pode

mais  voltar  ao  passado,  posto  que  esse  passado,  intrinsecamente  opaco,  foi

narrado, mas não perdeu o caráter de incompletude:

A exposição, como a operação da norma, constitui as condições de
meu  próprio  surgimento  como  ser  reflexivo,  um  ser  dotado  de
memória,  um ser  de quem se poderia dizer que tem uma história
para  contar.  Consequentemente,  não  posso  estar  presente  numa
temporalidade  que  precede  minha  própria  capacidade  de
autorreflexão, e qualquer história que eu possa dar sobre mim tem de
levar  em  consideração  essa  incomensurabilidade  constitutiva
(BUTLER, 2017, p. 55).

Butler atenta para a impossibilidade de se fazer um relato que contemple a

anterioridade  da  autoconsciência.  Destaca  a  exposição  como  condição  para  se

pensar na narração de si, como momento de reflexão, expor-se a si.

A imersão  de  Vanja  num  novo  espaço,  território  de  outros,  provoca  sua

autorreflexão, sua compreensão sobre a história dos outros que insere uma nova

perspectiva sobre si. A narrativa oferecida ao leitor de Adriana Lisboa sob o crivo do

olhar  de Vanja  denota o testemunho das lacunas de sua vivência  e também da

constituição  de  sua  identidade:  “o  relato  que  faço  de  mim  mesma  é  parcial,

assombrado por algo para o qual não posso conceber uma história definitiva. Há

algo em mim e de mim do qual não posso dar um relato” (BUTLER, 2017, p. 55).

Vanja se depara com o testemunho de um ex-guerrilheiro da Ditadura Militar

no Brasil e ex-marido de sua mãe. A história sob a perspectiva de Fernando, seu pai

adotivo, ganha novas conotações à medida que preenche as lacunas próprias da

vida da adolescente e por ela é refletida num exercício de autorreconhecimento da

mãe, de Fernando e, desse modo, de si mesma. A violência de si ganha reflexão na

violência reconhecida na história de Fernando.
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Essa autorreflexão, essa incompletude, se dá em Algum Lugar pressupondo-

se além de um leitor virtual, o que somos, um tu constituinte da narrativa, a própria

narradora, interlocutora de si que mescla o sonho entre os capítulos como forma de

costurar discurso, história e talvez até uma retórica, mas sobretudo estranheza do

espaço e, por conseguinte, de si:

Você  sonha  com o  seu  irmão.  Estão  numa cidade  não  é  o  Rio.
Também não é Los Angeles. Andam pela rua conversando sobre um
projeto dele, que não se define. Resolvem entrar numa loja. É uma
livraria, com estantes até o teto e escadas que se movimentam em
trilhos, possibilitando o acesso aos livros nas prateleiras mais altas.
Seu irmão se  dirige  a  um vendedor.  Você não  consegue ouvir  o
diálogo  entre  os  dois.  Aproxima-se,  mas  as  palavras  continuam
inaudíveis.  O  vendedor  desaparece.  Retorna  com  um  livro,  que
entrega a seu irmão e que ele esconde. Você insiste. Primeiro de
brincadeira, depois mais grave. Tenta pegar o livro dele. Começa a
gritar.  Está prestes a chorar.  Nesse ponto você já  sabe que será
impossível descobrir do que se trata porque já está entre o sono e a
vigília.  O  sonho  se  irrompe  e  você  acorda  com  um  sobressalto
(VIDAL, 2009, p. 26-27).

A sensação de instabilidade e estranheza tomam conta da cena onírica, como

ganha corpo à medida que o romance avança e as indefinições da protagonista

ganham mais espaço, mas não lugar de pertencimento, o que aliás entrelaça-se com

o exposto no capítulo 1. Percebe-se no relato do sonho acima que a protagonista de

Vidal  toma-se primeiro  como esse  outro  que compõe sua cena  de interpelação.

Contar a si mesma parece uma tentativa de dizer a uma aparente Outra de si de

seus anseios e inconsistências,  como se tentasse se convencer  de sua viagem:

“Estou aqui porque quero, repito” (VIDAL, 2009, p. 29).

Em ambas narrativas,  o reconhecimento é o que se busca produzir  como

efeito do narrar a si. Arrisco a afirmar que o “eu” que se narra busca reconhecer o

“si” que se faz possível pela linguagem. O “eu”, segundo Butler, é desorientado pela

dependência  fundamental  da  esfera  ética  a  respeito  do  social.  Há  no

reconhecimento  do  Outro,  no  caso  na  história  do  Outro-mãe-Fernando  e  no  si

onírico,  o  que  nos  termos  de  Butler  constituiria  um  conjunto  de  normas  que

governam a reconhecibilidade. Então, para reconhecer o Outro submeto-me a uma

norma  do  reconhecimento.  O  reconhecimento  dentro  da  interpelação  é  o  que

buscamos para termos consistência em tal ordenação do si, aquilo que o Outro não
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é,  eu  o  sou.  Nossa  autocrítica  como  relato  de  si  se  constrói,  então,  como

responsabilidade para com a ressignificação que fazemos de nós mesmos, naquilo

que se inscreve nos corpos e vem atravessado de dimensões outras, e que só se

fazem saber naquilo que reconhecemos também no Outro.

Disso, talvez decorra a desconfiança apontada por Woods sobre o narrador

em 1ª pessoa, um “eu” que não oferece reconhecimento por conta própria. Como se

narrar  por  uma  perspectiva  em  1ª  pessoa  fosse  um  modo  unilateral  de

reconhecimento, quando de fato há um Outro que me constitui.

Butler  defende  que  uma teoria  de  formação do  sujeito  que  reconhece  os

limites  do  conhecimento  de  si  pode  sustentar  uma  noção  de  ética  e  de

responsabilidade. Mesmo a 3ª pessoa, nesse sentido, é só aparentemente imparcial,

pois ela pressupõe um “eu” que se relaciona com aquilo que é narrado, de onde vai

contar.

A primeira  pessoa sob a  máscara do ensimesmado é um “eu”  que busca

reconhecer  o  si  em  que  habita.  Tal  tarefa  perpassa  inevitavelmente  pelo

reconhecimento  do  Outro  naquilo  que  não-eu.  Falar  do  “eu”  é,  desse  modo,

deslocar-se, pois exige manter uma relação crítica com o regime de verdade que

oferece a verdade do si-mesmo. Não se trata de responsabilização narrativa, mas de

disposição ética.

O eu que busca fazer um relato de si não deve ser encarado por uma ótica

romântica do existencial  e com uma pretensão de autenticidade. Mas como uma

posição  que  tenta  questionar  a  norma  de  verdade  que  lhe  foi  estabelecida.

Inegavelmente ligado à existência de um Outro, o “eu” é posição de autocrítica, de

reconhecimento.

No âmbito de literaturas escritas por mulheres, a presença de um eu narrativo

remete não somente a uma escolha de perspectiva como também nos sugere a

busca por uma autocrítica. Tal autocrítica, no entanto, exige, pela própria natureza

da  narrativa,  a  ação  de  narrar  como  um  relato  de  si.  Essa  tarefa  do

sujeito/personagem  evoca  a  consciência  de  que  não  somos  capazes  de  nos

aprendermos inteiramente, empregamos sim um esforço para que esse “eu” possa

caber naquilo que tentamos ordenar como um “si”.
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2.3 O si mesmo: quem narra?

Você sonha que está com sua mãe andando
pelo  centro  de  Los  Angeles.  Sente-se  à
vontade, está contente de mostrar a cidade a
ela. Chegam a um prédio moderno, todo de
vidro, no centro de uma esplanada vazia. Sua
mãe  diz  que  é  o  Museu  de  Arte
Contemporânea e que o visitaram juntas, há
muitos  anos  atrás.  Você  não  se  lembra?
(Paloma Vidal, Algum Lugar, 2009.)

Considerando a presença da primeira pessoa como perspectiva narrativa nos

romances em estudo,  investigamos a presença do outro  e  do si  na constituição

daquilo que idealmente chamamos de eu. O eu que relata sua própria história narra

também os espaços, dando-lhes sentidos e por eles/neles sendo implicados.

A despeito de uma reflexão que se paute pelo debate da origem do sujeito e

sua compreensão cultural,  a constituição do si como efeito da relação eu-tu (eu-

Outro) é o que nos possibilita reconhecer aquela opacidade apontada por Butler e

que aprofundamos ao passo que nos aproximamos das considerações de Ricouer

em seu trabalho O si mesmo como outro (2014). A intenção do filósofo é demonstrar

que  o  “si  mesmo”  como  outro  não  é  apenas  uma  comparação,  mas  o  outro

constituindo o “si mesmo”. O “si mesmo” na qualidade de ser também o Outro.

Dentre  as  colaborações  do  pensamento  de  Ricouer  (2014),  recorremos  à

grande  primeira  intenção  de  seu  estudo  sobre  o  si  mesmo,  a  saber:  marcar  o

primado da mediação reflexiva sobre a posição imediata do sujeito: “a identidade

não  implica  nenhuma  asserção  referente  ao  pretenso  núcleo  imutável  da

personalidade”  (RICOUER,  2014,  XIII).  Apesar  de seu estudo desembocar  numa

análise  dos conceitos de identidade pessoal  e identidade narrativa,  nossa leitura

pauta-se  nas  colaborações  do  filósofo  em  suas  proposições  basilares  sobre  a

condição do eu como posição  referencial  dentro  da relação que pressupõe uma

dialética  –  o si  mesmo é diferente do “eu”.  Disso,  abordamos os dois romances

atentando para a primeira pessoa como um sujeito que ao implicar-se, por ocasião

da  interpelação  inerente  aos  deslocamentos,  demanda  os  vários  outros  que

constituem a história e formação desse sujeito. Se há quem considere esse eu como

ensimesmamento, propomos o deslocamento de tal desconfiança para reconhecer o
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eu como condição referenciadora que se movimenta continuamente entre e com

seus Outros imbricados.

O eu é compreendido por Ricouer como interpretação, aquilo que é posto,

produto de uma tentativa de narrar o si. Desse modo, podemos pensar o si como

uma dimensão performática dotada de uma multiplicidade de sentidos, imbuídas da

presença de um “tu”, um outro, que atesta a verdade desse si na forma em que se

representa como um “eu”.

O pensador considera paradigmático das filosofias do sujeito o fato de este

ser formulado em primeira pessoa –  ego cogito.  Afirma que a ambição do cogito

como fundamentação derradeira é responsável pela enorme oscilação do efeito do

“eu”  do “eu penso”  parecer  ora  primeira  verdade,  ora  ilusão.  Remonta ao gênio

maligno e a figura do grande enganador em que o verbo ser é tomado de modo

absoluto. Explica Ricouer (2014) que nessa ótica a primeira certeza que deriva da

dúvida é a certeza de que minha existência está implicada no próprio exercício do

pensamento.

A partir da desvelação do sujeito cartesiano, Ricouer demonstra a fragilidade

da certeza, uma vez que coloca em dúvida o absolutismo da existência amparada

pela questão: “quem pensa?”. A precariedade do “eu” do Cogito incide, de acordo

com o filósofo, na ausência de sua duração, uma vez que essa certeza precisa ser

reiterada  e,  portanto,  colocada  em  dúvida  para  de  novo  atestar-se.  Dando

seguimento em seu trabalho, Ricouer contrapõe o pensamento de Nietzsche ao de

Descartes  a  fim  de  demonstrar  a  destruição  da  questão  à  qual  o  Cogito

supostamente daria uma resposta absoluta, e citando Nieztsche (“O que há não são

fatos,  mas  apenas  interpretações”),  o  filósofo  propõe  uma  hermenêutica  do  si

mesmo, uma filosofia do desvio pautada nos questionamentos: I. de quem se fala? e

II. quem fala? quando se designa como locutor, aquele que faz um relato de si. Ao

contrário da pretensa imediatez do Cogito, a hermenêutica do si-mesmo se dá na

compreensão de que o “eu” (quem?) implica muitos outros circuitos nada imediatos.

Enquanto o “eu” é disposto, o si implica retorno, ou seja, implica responsabilidade,

análise e verificação da verdade.

Compreendemos com o que fora exposto que quando o si busca fazer um

relato ocorrem dois movimentos interdependentes: um deles consiste no relato surgir
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pela interpelação que o Outro possibilita  (relação eu/tu) e o outro compreende à

tentativa de construir um “eu” que dê ordenação, ainda que deslizante, ao si mesmo

que constitui o “quem?”. E nos romances de deslocamentos aqui analisados, damo-

nos  conta  de  que  a  pergunta  “quem fala?”  é  o  próprio  processo de contar  dos

espaços e dos sujeitos neles atravessados.

Nos  romances  em  análise,  encontramos  dois  movimentos  refletidos  na

narração  do  espaço:  um  que  busca  retorno  para  se  reinscrever  num  lugar

identificado com a história da mãe (Azul Corvo) e que possa dar sustentação a uma

história pessoal a partir do narrado; de outro lado, temos uma viagem, um trajeto

descontínuo, que parece descobrir mais o descentramento de si que algum sentido

de pertencimento, permanecendo em nenhum lugar, um espaço não nomeado, sem

interpretação, sem reconfiguração (Algum Lugar).

A relação eu-tu costura a trama vivenciada pela narradora de  Algum Lugar.

Em forma de sonhos que entremeiam a narrativa, a protagonista segue sua trajetória

em Los Angeles parecendo-nos revelar elucubrações, memórias e talvez verdades

inauditas em vigília que nos denotam resistência ao espaço e, por conseguinte, ao

reconhecimento de si.

Filha  de  mãe  argentina,  quase  sem  fazer  na  história  referência  à  figura

paterna, poucas alusões ao avô, a protagonista ora se coloca como primeira pessoa,

ora como segunda (raramente aparece a terceira pessoa no romance), e vamos

desvelando sob a medida que ela nos concede através desse jogo eu-tu e pela

forma  da  linguagem  os  tensionamentos  desse  território  confuso  do

(auto)reconhecimento  que  a  vivência  em  Los  Angeles  revela:   “Sinto-me  uma

farsante:  meu  espanhol  é  de  segunda  geração,  cheio  de  interferências,  de

incertezas,  ágil,  mas  pouco  preciso”  (VIDAL,  2009,  p.  46-47).  A língua,  elo  de

gerações e  descendências,  talvez  lhe seja  marcador da certeza apresentada  na

viagem – a incerteza do pertencer.

O romance narra o percurso entre Brasil e Estados Unidos de uma mulher

que viaja por ocasião de um curso de doutorado que dá início como aluna regular

numa universidade localizada na cidade de Los Angeles. Muda-se, então, com seu

marido,  identificado  apenas  como  M.,  mas  desde  o  início  de  seu  relato,  a
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protagonista já dá pistas ao leitor de algo que talvez ela mesma não tenha se dado

conta até certo ponto da narrativa: essa é uma viagem que ela fará sozinha.

O primeiro aspecto que nos chama atenção é o fato de essa personagem não

ter  nome,  enquanto  outros  personagens  apenas  têm  uma  inicial  como

referencialidade a suas funções dentro da narrativa – tais como M. para identificar o

marido, e C. para o filho. A ausência de nome próprio para a personagem principal

pode ser  compreendida como estratégia  narrativa  que visa denotar  o estado de

desidentificação com a vida e suas idiossincrasias.  A protagonista encontra-se à

deriva numa viagem em que várias fronteiras se confrontam e nada se define. Nem

ela mesma tem contornos que um nome próprio poderia pressupor.

Isso reforça a presença da primeira pessoa narrativa, uma vez que a voz da

protagonista é a única referência não necessariamente segura, mas possível, em

que ela mesma pode se ancorar, o que dá certa orientação ao exercício do dizer de

si, ainda que a sensação transmitida seja de alguém à deriva, buscando um lugar

sem, contudo, sentir-se situada em terreno próprio.

O romance já tem início com a indicação de distanciamento, o que se fará

presente ao longo de toda a narrativa. No aeroporto, a protagonista espera por seu

marido, que viaja em voo diferente, e já presenciamos a angústia do desencontro e

dúvida sobre a viagem, o que se estende à angústia sobre a vida:

Não consigo acreditar que já estamos perdidos sem sequer sair do
aeroporto.  Não  quero  acreditar:  se  me  deixar  levar,  verei
retrospectivamente  a  conexão  entre  muitos  sinais  antes  invisíveis
que indicavam o que só agora, sozinha na cidade [Los Angeles], sou
capaz de entender.  A decisão  de  virmos em voos  separados  me
parecerá um primeiro passo em falso. Pior, o fato de não haver dois
lugares num mesmo voo se mostrará com um sinal que não consegui
identificar, mas que punha em dúvida o sentido mesmo da viagem
(VIDAL, 2009, p. 16-17).

Eis a fragmentação que alicerça toda a narrativa e a vida da personagem,

ironicamente, objeto e processo de sua pesquisa de doutorado. A estrutura da trama

segue essa orientação, provocando um efeito estrutural que sugere que a vida e o

modo de a contar estão num movimento inconstante, e os próprios sujeitos não são

uniformes.  Não  apenas  a  protagonista,  como  também  M.  ensaiam  trajetórias  e

diferentes experiências com a Los Angeles imaginada, demonstrando um esforço em
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dar sentido ao novo espaço, também fragmentado pela falta de familiaridade. Tal

sensação de desconforto será rompida,  ainda que apenas inicialmente,  por esse

esforço de dar sentido ao imaginário construído em torno do que seria Los Angeles,

uma “familiaridade dissimulada” (VIDAL, 2009, p. 17):

O  que  veremos  será  bastante  próximo  de  um  cenário  onde  os
contornos entre realidade e ficção se desmancham. A imaginação
nesse caso não terá trabalhado sozinha, daí essa sensação de que
tudo já foi visto em algum outro lugar fora daqui. Dirigindo devagar o
carro branco que alugamos, imenso apesar de ser o mais barato da
loja, ele também parecerá ter saído de um filme, com um sorriso de
quem  está  pensando  algo  inconfessável.  Um  sorriso  que  o
distanciará  de  mim e  me fará  abrir  a  janela  para  me  entregar  à
paisagem transparente que a cidade oferece, seduzindo-me com sua
familiaridade  dissimulada,  de  casas  baixas  e  palmeiras,  lojas  e
marcas conhecidas, de longas avenidas sob um céu perfeitamente
azul.  Deixarei  que  ela  me  seduza  com  sua  geometria
cinematográfica,  abandonando  a  impressão  perturbadora  do
aeroporto por uma sensação de reconhecimento que nesse instante
me confortará (VIDAL, 2009, p. 17).

Interessante  notar  como  a  influência  da  narrativa  cinematográfica  dá  à

personagem um alívio em meio à sensação de deslocamento vivenciada, no sentido

mesmo  do  choque  de  encarar  a  realidade  que  se  mistura  com  a  sensação

dissimulada sugerida pelo imaginário de Los Angeles, pela narrativa conhecida da

cidade.

Ficção e realidade. Dois conceitos interdependentes também estruturadores

do  romance,  que  oscila  entre  a  narrativa  em  primeira  pessoa,  raras  vezes  em

terceira, e a segunda pessoa que costura toda a trama em forma de sonho. A vigília,

na primeira pessoa, é onde a personagem pode tentar fazer um relato de si, tentar

dar ordenação à experiência vivida, enquanto o sonho parece ser o lugar onde a

experiência será mediada de forma figurativa, com potencial revelador daquilo que

atravessa o sujeito. E não seria essa uma das funções da literatura? Trazer à tona

aquilo que não se diz em vigília? Aquilo que a personagem mesma atesta em seu

processo de pesquisa,  uma mistura  entre  subjetividade e crítica,  por  ocasião da

leitura de Via de mão única, de Susan Sontag, sobre a obra de Benjamin: “Tudo vira

escrita,  até  os  sonhos,  uma escrita  capaz  de  condensar  a  experiência”  (VIDAL,

2009, p. 25).
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A circunstancialidade  do  eu  como  condição  espacial  do  narrar,  o  eu,  ao

reconhecer o tu como constituinte, assume a responsabilidade do si sobre o que é

possível  ou não contar.  Por  vezes,  como nos sonhos da protagonista  de Algum

Lugar,  essa relação se faz explícita como movimento de fora para dentro, que é

também movimento  de se  olhar  de fora,  ao se colocar  como interlocutora  de si

mesma.

Esse movimento de dentro para fora se dá em  Azul Corvo na busca pelo

“quem?” de sua viagem, aquele lugar que antecede nascimento e retorno de Vanja

aos Estados Unidos: “de quem se fala?” (mãe, pai, passado) para chegar ao “quem

fala?”,  quer  dizer,  o que veio antes de mim que pode me dar  condições de me

entender como um si. Essa é uma postura de responsabilidade e de possibilidade de

aceitar o processo:

Eu tinha decidido ser de uma coragem absoluta, inabalável. O que
quer a minha vida fosse, feliz ou infeliz ou N.D.A., isso dizia respeito
apenas  a  mim.  E  depois  essas  categorias  tão  pouco  dignas  de
confiança quanto o conceito frouxo das coisas importantes, com o
qual topei ao arrumar a mala. Eu ia fazer o que tinha de ser feito e
não  seria  o  nariz  seco  à  noite  que  haveria  de  me  trazer  uma
autoconsciência trágica, depois de tudo. Não mesmo (LISBOA, 2014,
p. 27).

A responsabilidade com a verdade e seu peso estão no deslocamento da

protagonista e na construção do seu relato, parece herança materna:

Minha mãe sempre me respondia a todas as perguntas, de modo que
a censura ficava sob minha responsabilidade: se eu não quisesse
saber  alguma  coisa,  que  não  perguntasse.  Nem sempre  foi  uma
decisão fácil. Em alguns momentos eu preferia não ter toda aquela
autonomia  sobre  minha  própria  maturidade.  Preferiria  que  certas
escolhas já viessem feitas de fábrica, com um rótulo de faixa etária
apropriada. Feito nos filmes de cinema. Mas minha mãe era minha
mãe (LISBOA, 2014, p. 73).

A inclusão de Fernando, seu pai de registro, na construção desse relato de si

implica a consciência de que interpelar um eu incorre na interpelação do outro que

nos  coloca  diante  das  fronteiras  que  vamos  transpor:  “Era  uma  questão  de

responsabilidades pessoais.  Minhas responsabilidades pessoais.  E a inclusão de

Fernando como personagem numa história que a princípio não tinha nada, ou quase
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nada, a ver com ele. Mas que acabou sendo dele tanto quanto minha” (VIDAL, 2014,

p. 77).

Cada vez mais fora do lugar, as mulheres que protagonizam  Azul Corvo e

Algum Lugar deslocam no  e  por  meio  do  espaço  de  travessias,  como  corpo  e

narradoras, as lacunas e talvez os preenchimentos potentes de reconhecimento de

suas histórias.
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CAPÍTULO 3

DE ESPAÇOS MOVENTES ÀS MOVÊNCIAS DOS SUJEITOS

O real não está na saída nem na chegada: ele
se  dispõe  para  a  gente  é  no  meio  da
travessia.  (Guimarães Rosa,  Grande sertão:
veredas, 1979).
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A mobilidade  esteve  presente  desde  os  primeiros  tempos  da  humanidade

(AGIER, 2015). Podemos pensar e relacionar esse fato como uma condição natural

do  trânsito;  isso  se inscreve como traço mesmo da construção  das identidades:

“toda alocação foi precedida e será seguida de um deslocamento” (AGIER, 2015, p.

69). As práticas de espaço (BORDIEU, 2011) em que se configuram as mobilidades

são  socialmente  construídas,  uma  vez  que  inscrevem os  corpos  numa  rede  de

transformações e instabilidades no processo de estar presente no mundo. É sobre

essa rede que aqui nos debruçamos e sua representação no texto literário em que

se dão as experiências dos corpos moventes de personagens femininas.

No que tange às mulheres, seus trânsitos e deslocamentos variam conforme

a localização (social, política, econômica, racial), de modo que nosso trabalho focará

no  campo  literário,  ou  seja,  de  como  essas  movências  são  representadas,

principalmente pelas autoras enfocadas.

Apesar da amplitude da questão,  a espacialização dos corpos constituindo

hierarquizações sempre esteve atrelada à formação dos espaços ocupados pelas

mulheres em diversas culturas e continua sendo palco e objeto da luta feminista – a

superação desse lugar naturalizado como próprio do feminino.

De Olympe de Gouges26 à Maria Carolina de Jesus27, questionar o espaço e

superá-lo esteve sempre na ordem da transgressão dos discursos que fizeram das

mulheres, por muito tempo e em muitas culturas, o sujeito do lar. Essa personagem

empiricamente  não  tão  restrita  ao  espaço  privado  quanto  pensamos  vem

obviamente  se  confrontando  com  opressões  bem  diferentes  atravessadas  por

inscrições simbólicas do gênero, da classe e da raça. Mas se pudermos apontar algo

em comum nas diversas experiências das mulheres, encontraremos o espaço como

o nó  que  povoa  as  tensões  nesse  terreno  selvagem.  O  reconhecimento  dessa

categoria  que  figura  nas inúmeras  narrativas,  tanto  de autoria  masculina quanto

feminina, da dinâmica entre a rua e a casa28 e seus personagens nos possibilita

enxergar além, pelas frestas da história e da memória.

26 Revolucionária que apresentou à Assembleia Nacional da França um manifesto em que propunha 
uma Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã (1791).
27 Carolina Maria de Jesus nasceu em Sacramento-MG, foi catadora de papel e publicou em 1964 seu
Quarto de despejo: diário de uma favelada,  em que narra a luta dos moradores nas favelas pela
sobrevivência.
28 Ver Roberto DaMatta (2011).
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Atualmente,  a  globalização  e  seus  códigos  culturais  em constante  diálogo

produzem novos significados, reconstroem outros ou mesmo reafirmam valores e

modos  de  estar  no  mundo.  Com  os  novos  formatos  das  tecnologias  da

comunicação,  o  local  e  o  global  se  mesclam cada  vez  mais;  em contrapartida,

notamos  uma  tentativa  de  grupos  socialmente  minoritários  como  indígenas,

mulheres,  LGBTQI+,  movimento  negro,  periféricos,  latino  etc.,  em recontar  suas

histórias, não mais pela perspectiva unilateral de uma herança colonial, construindo

identificações no intuito de promover suas vozes outrora silenciadas e desconstruir

todo um imaginário coletivo que historicamente lhes colocou num não-lugar, quando

não muito em lugares marginalizados. O deslocamento que analisamos dá-se antes

de tudo numa perspectiva simbólica,  ao evocar anteriormente grupos minoritários

que  têm  ocupado  mais  espaços  de  ação  política,  descentrando  conceitos  e

perspectivas que engessam lugares e territórios sociais. A cidade é o palco de tais

descentramentos, ela própria renova-se ao evidenciarmos a presença de novos (ou

antes silenciados) atores sociais se mobilizando em outras direções, às vezes de

retorno  (Azul  Corvo),  outras  vezes  permanecendo  na  condição  de  deslocados

(Algum Lugar).

E quando os corpos são de mulheres como essa mobilidade se dá? Apesar

do deslocamento em seu sentido físico fazer parte natural da nossa história, esta

também  nos  lembra  que  a  capacidade  de  se  movimentar  foi  incentivada  ou

interditada a depender de quem se movimenta.

O feminismo certamente contribuiu grandemente para o descentramento de

uma  história  que  não  enxergava  as  mulheres  como  parte  da  dinâmica  das

transformações sociais em suas diversas dimensões. A partir dos Estudos Culturais

e da crítica feminista, reconhecemos, cada vez mais, vozes da literatura brasileira

contemporânea que contribuem na ressignificação da representação estética da vida

das  mulheres  na  contemporaneidade.  E  um  dos  primeiros  deslocamentos  aqui

evidenciados consta da movimentação das mulheres,  outrora restritas ao espaço

doméstico e toda sua sorte de significações.

Dentre  as  várias  possibilidades  e  abordagens  temáticas  e  metodológicas,

enveredamos pelo que identificamos como três grandes eixos que norteiam nosso

trabalho  de  análise,  a  saber:  cultura,  espaço  e  transculturalidade.  Esses  eixos
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servem-nos como macroperspectivas em que se constrói uma rede de significações

representadas na literatura  de Paloma Vidal  e Adriana Lisboa em que espaço e

personagem se fundem como interpeladores e efeitos das relações estabelecidas

nos deslocamentos protagonizados. Interessa-nos demonstrar como a interpelação

do  deslocamento  implica  no  trânsito  em  suas  motivações  contemporâneas,  as

fronteiras em que a situação do eu e do Outro dialogam, a marca da língua como

inscrição de adaptação ou de segregação e, por fim, como a experiência do trânsito

entre Américas produz os espaços da mobilidade das mulheres em Algum Lugar e

Azul Corvo como experiência da fragmentação e da transculturalidade.

3.1 Sob as lentes da cultura e suas fraturas

Keesing e Strathern (2014) constroem uma metáfora sobre a cultura análoga

ao uso de óculos de grau. Segundo os autores, ao longo do nosso crescimento, a

realidade nos é captada por lentes que a distorcem. Tudo aquilo que imaginamos

estar “lá fora” é filtrado por essas lentes. Quando nos deparamos com pessoas que

usam um tipo diferente de óculos, achamos estranho ou mesmo errônea a forma

diferente  de  interpretação  da  realidade.  Da  mesma  forma,  são  nossos  óculos

culturais que moldam a nossa leitura sobre os outros modos de vida. Retirá-los é um

processo  doloroso,  mas  que  pode  gerar  novos  conhecimentos:  “Embora  nunca

possamos tirar nossos óculos culturais para descobrir como o mundo é, exatamente,

ou  tentar  olhar  através  dos  óculos  de  alguma outra  pessoa  sem estar  também

usando o nosso,  podemos pelo  menos aprender bastante sobre nossas próprias

limitações” (KEESING; STRATHERN, 2014, p. 37). Esses óculos culturais são um

dos  elementos  que  nos  unem na  interação  com o  outro  e  com as  construções

simbólicas que empreendemos.  Interpretar essas realidades,  a de si  e  do outro,

perpassa pela interpretação e questionamento do uso desses óculos e nos ajuda a

compreendermos como outras  categorias  são  construídas  e  reconstruídas  nessa

interação – sujeitos e identidades.

Em sua origem, a palavra  cultura estava diretamente relacionada ao ato de

cultivar,  um  processo  completamente  material  que  foi  depois  metaforicamente

associado  a  questões  espirituais.  Há,  desse  modo,  um  primeiro  deslocamento
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inclusive da espacialidade que constitui tal conceito, saindo do meio rural para o

espaço urbano: indiretamente, cultos são os indivíduos da cidade, aqueles que têm

capacidade de cultivar a si mesmos, enquanto aqueles que lavram o solo não o são.

Como tradição de um povo ou arte elevada, o termo tem sido essencial para os

debates tanto para uma esquerda política quanto para uma direita, daí a história do

termo ser também social e, como veremos mais à frente, política,  dentro de seu

caráter ambivalente.

Como falar de espaços que têm suas fronteiras cada vez mais fluidas sem

refletir  sobre  as  formas  culturais  em  que  esses  espaços  são  valorados?  Terry

Eagleton  (2011)  chama-nos  atenção  para  os  desdobramentos  históricos  que

deslocam  semanticamente  o  conceito  de  cultura,  acompanhando  a  mudança

histórica da própria humanidade.

Eagleton  aponta  pelo  menos  três  principais  conceituações  associadas  à

palavra cultura, sempre carregada de um valor dialético. Inegavelmente marcada por

um peso de cunho filosófico, cultura ancora em sua acepção questões da liberdade

e do determinismo, aquilo que é dado e também criado,  o que sugere, segundo

Eagleton  (2011,  p.  11)  “uma  dialética  entre  o  artificial  e  o  natural,  entre  o  que

fazemos ao mundo e o que o mundo nos faz”. A oposição entre natureza e cultura

mostra-se,  por  assim  dizer,  improfícua  já  que  em  seus  fundamentos  para

manipularmos a natureza, aquilo que se tem como matéria-prima para a criação, tal

elaboração só se dá ao passo de uma forma humanamente significativa. Então, o

termo cultura, encarada sob esse viés, já é em si uma desconstrução.

Num segundo momento, devemos compreender que os meios culturais que

usamos para transformar  a  natureza  são eles  próprios  derivados  dela.  Assim,  a

cultura pode ser entendida como autorrenovação da natureza, uma vez que fornece

a matéria-prima que transforma a si mesma, por meio do trabalho: “o cultural é o que

podemos mudar, mas o material a ser alterado tem sua própria existência autônoma,

a qual então lhe empresta algo da recalcitrância da natureza” (EAGLETON, 2011, p.

13).  Eagleton  destaca,  contudo,  que  cultura  também  envolve  o  seguimento  de

regras, ou seja, uma interação entre aquilo que é regulado e o que não é. A ideia de

liberdade está no centro dessa interação já que, seguir regras, segundo o autor, não

é o mesmo que obedecer a uma lei física, pois implica criatividade:
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Regras,  como  culturas,  não  são  nem  puramente  aleatórias  nem
rigidamente determinadas – o que quer dizer que ambas envolvem a
ideia de  liberdade.  Alguém que estivesse inteiramente eximido de
convenções culturais não seria mais livre do que alguém que fosse
escravo delas (EAGLETON, 2011, p. 13).

Isso nos leva a uma terceira compreensão de cultura: a de que ela significa

uma dupla  recusa – do determinismo orgânico,  de um lado,  e da autonomia do

espírito,  por  outro.  Uma  polarização  entre  essas  duas  recusas  insiste  no

reducionismo do termo a  uma percepção,  naturalista  ou idealista,  destituindo os

indivíduos de seu arbítrio na interação com os ambientes em que se inserem e, ao

mesmo tempo, retirando da natureza os limites que ela impõe:

A própria palavra ‘cultura’ compreende uma tensão entre fazer e ser
feito,  racionalidade  e  espontaneidade,  que  censura  o  intelecto
desencarnado  do iluminismo tanto  quanto  desafia  o  reducionismo
cultural  de  grande  parte  do  pensamento  contemporâneo.  Ela  até
alude ao contraste político entre evolução e revolução – a primeira,
‘orgânica’ e ‘espontânea’,  a última, artificial  e forçada – e também
sugere como se poderia ir além dessa antítese batida (EAGLETON,
2011, p. 14).

A cultura é ela mesma um território de rupturas e descentramentos, que incide

não apenas na compreensão de coletividade, mas na constituição do indivíduo. E

quando o local e o global se veem imbricados, é a cultura o terreno movediço que

tensiona as fronteiras nas quais buscamos respostas.

Tal busca também se torna complexa se considerarmos as dificuldades para

analisar padrões culturais, quando mesmo não estamos conscientes deles. A própria

Antropologia Cultural, como ramo especializado no conhecimento acumulado sobre

os povos ao redor do mundo, ilustra essa dificuldade em falar sobre cultura num

mundo globalizado,  uma vez  que  essa  área  do conhecimento  tinha  tendência  a

explicar fenômenos locais. Contudo, as sociedades não são entidades isoladas.

A  cultura  é  compreendida,  sob  essa  abordagem,  como  a  experiência

acumulada  dos  povos.  Numa  perspectiva  ideacional,  cultura  funciona  como  um

sistema de ideias compartilhadas e significados que subjazem às maneiras como as

pessoas  vivem e  são  expressas  por  elas:  “A cultura  não  consiste  em coisas  e
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eventos que podemos observar, contar e medir. Ela consiste em ideias e significados

compartilhados” (KEESING, 2014, p. 38). O modo como agimos uns com os outros

em sociedade se dá em meio ao uso dos códigos culturais dos quais dispomos para

interpretar  o  mundo  ao  nosso  redor  e  dando  significados  a  esses  usos:  “Não

estamos,  em  nossas  vidas  cotidianas,  simplesmente  escolhendo  alternativas

apropriadas  para  agir;  estamos  nos  interpretando  mutuamente,  colocando

construções  nas  ações  e  nos  significados  mútuos”  (KEESING,  2014,  p.38).

Entretanto, é preciso observar que as ideias não são compartilhadas igualmente, e

sim distribuídas e controladas por meio da estrutura da sociedade, ou seja, por meio

dos códigos culturais.

Se  a  estrutura  da  sociedade  controla  a  distribuição  do  conhecimento

acumulado,  podemos  perceber  que  um  dos  aspectos  da  cultura  é  seu  caráter

público, já que as significações serão construídas para além do conhecimento que o

indivíduo possui. Ao mesmo tempo, tal conhecimento varia de pessoa para pessoa,

pois é distribuído entre indivíduos em uma comunidade. Então, podemos afirmar que

o que compreendemos por cultura faz parte do que é compartilhado em sociedade e

a  depender  das  formas  como  esse  conhecimento  é  distribuído,  cada  indivíduo

manifesta, idealmente, sua compreensão de si como parte da sociedade.

Uma  tradição  cultural,  como  um  composto  de  conceitualizações  que

indivíduos têm do mundo, deve também ser passível de aprendizagem e de uso. Se

pensarmos a cultura como algo acima e além dos indivíduos, vamos inventar um

sistema que não pode ser aprendido nem usado.

Assim,  os  significados  culturais  se  constituem  também  como  processos

sociais,  uma  vez  que  o  compartilhamento  de  significados  não  é  um  processo

privado.  É  no  processo  social  que  os  significados  compartilhados  são  criados  e

mantidos. A sociedade, por meio da criação e distribuição de significados culturais,

produz  papéis,  identidades  e  grupos  sociais,  que  podem  compreender  os

relacionamentos entre indivíduos e os papéis por estes assumidos, formar sistemas

de relacionamentos e, por fim, estruturas sociais. Assim, a sociedade são todas as

comunidades que estão conectadas política e economicamente,  com um sistema

social total que abrange membros que compartilham um idioma e tradição cultural

comum.
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A linguagem tem nesse  contexto  papel  fundamental.  Ela  é  a  essência  de

nossa humanidade. É principalmente por meio dela que criamos tradições culturais,

símbolos e transmitimos conhecimento por gerações. Desse modo, o significado da

língua  não  pode  ser  desassociado  do  conhecimento  cultural.  Compreender  a

linguagem sob uma perspectiva cultural  implica compreender como “os humanos

organizam as percepções, como as culturas codificam uma visão de mundo e como

a comunicação está engastada na vida social” (KEESING, 2014, p. 54). Ao passo

que questiono: como a narração do/sobre o espaço comunica acerca das relações

sociais, políticas e culturais e a percepção das identificações individuais e coletivas

que as fronteiras vêm deslocando?

Outros questionamentos que se fazem necessários: se a cultura é ideacional

e distributiva,  quer dizer,  a forma de compreensão cultural  varia de pessoa para

pessoa, como distinguir a cultura da comunidade e a psicologia do indivíduo? Como

diferenciar  significados  públicos  de  significados  privados?  Em  que  medida

personalidade e cultura se distanciam? Ou não se distanciam?

Cabe-nos  ainda  refletir  sobre  a  relação  entre  cultura  e  personalidade.  De

acordo  com Keesing  (2014),  tal  relação  deve  ir  além  do  determinismo  cultural.

Durante  um determinado  período da  pesquisa  antropológica,  a  personalidade  foi

entendida como internalização da cultura.  Essa perspectiva é bastante  polêmica.

Alguns componentes biológicos são característicos de nossa espécie, outros fatores

de  temperamento  variam  muito  entre  os  indivíduos.  Ademais,  a  variação  na

experiência individual evita a padronização cultural: “Nosso repertório emocional e

comportamental subjazem às diferenças culturais” (KEESING, 2014, p. 73). Keesing

aponta com isso para a percepção de que, se por um lado a cultura como expressão

de uma coletividade gera e distribui significados que podem perpetuar as formas

como os indivíduos se relacionam uns com os outros e com os espaços por eles

ocupados,  por  outro  lado  as  fronteiras  da  percepção  de  si  não  são  fixas,  mas

deslizantes, e se moldam de acordo com as relações estabelecidas pela expressão

cultural dos sujeitos: “Se os humanos têm tendências comportamentais inatas, essas

tendências  estão  ‘em  aberto’.  Ou  seja,  elas  não  são  programas  especificados

inatamente para o comportamento e sim tendências que dependem do aprendizado

cultural para sua expressão” (KEESING, 2014, p. 74).
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Assim, também entendemos que as tradições culturais selecionam e reforçam

alguns  de  nossos  potenciais  e  restringem outros.  Pensemos,  então,  nos  efeitos

históricos, políticos e sociais que as tradições culturais têm imposto à condição das

mulheres  na  sociedade  brasileira  e  como  esta  aparece  refletida  na  nossa

historiografia  literária.  Observando,  por  exemplo,  o  século  XIX  como  período  de

nossa formação intelectual nos moldes de uma idealizada sociedade dita civilizada,

encontraremos  a  situação  das  mulheres  restrita  à  esfera  do  doméstico  e  dos

cuidados  com a família.  A própria  literatura  como ferramenta  de  transmissão  de

códigos culturais esteve direcionada à educação de mulheres vistas sempre apenas

como leitoras e, mesmo quando escritoras, reproduzindo os papéis sociais de mães,

donas de casa e esposas.

 A cultura nesse contexto desempenhou papel fundamental na dominação de

um  ideal  de  sociedade  nos  moldes  europeus,  a  saber:  uma  cultura  branca,

masculina, letrada e cristã: “Escrita e saber estiveram, em geral, ligados ao poder e

funcionaram como forma de dominação ao descreverem modos de socialização,

papéis sociais e até sentimentos esperados em determinadas situações” (TELLES,

2012, p. 401-402). Sob o pretexto da valorização da intimidade e da família, a cultura

como conhecimento acumulado da sociedade esteve à disposição de um projeto de

homogeneização do comportamento feminino como forma de garantir a preservação

dos poderes tanto no espaço público, visto como essencialmente masculino, quanto

no espaço privado, posto que mesmo na esfera do privado cabia ao homem o poder

de decidir sobre a vida de seus membros.

Percebemos, assim, que não usamos apenas óculos culturais, como também

a sociedade nos ensina quais óculos devem ser utilizados e naturalizados. A cultura,

então, também se configura como um espaço político posto que é um espaço de

poder.  Desse  modo,  os  indivíduos  se  integram ao  mundo  a  partir  dos  modelos

culturais  que  apreendem  como  forma  de  construir  sua  percepção  particular  da

comunidade e de si mesmos. Partindo da revisão de alguns aspectos do conceito de

cultura é válido ressaltar  que,  em sua lógica,  cultura também é uma construção

movente;  apesar  de  seu  caráter  cumulativo  e  distributivo,  a  cultura  não  é

engessamento, posto os interesses e as relações de poder que nela e por ela se

refletem. E justamente, por também se construir como espacialidade, tensionamos
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os saberes  culturais  a  partir  de suas  fronteiras.  Espaço,  movimento  e  fronteiras

dialogam constantemente na constituição da dinâmica humana.

Se  em  um  contexto  cultural  anterior  produzimos  textos  e  lemos  sobre

mulheres  a  partir  de  um  modo  universalista  de  pensar  suas  existências

(considerando a produção escrita voltada para sujeitos brancos e elitizados, fingindo

a inexistência  de negras,  indígenas etc.),  a  insistência  em localizar  as mulheres

nesse espaço já não tem mais tanta força. Mesmo no âmbito da luta feminista, há

muito  não  é  validado  o  amálgama  da  categoria  mulher  como  experiência

homogênea; basta lembrarmos do discurso proferido por Sojourner Truth em 1851,

“E  não  sou  uma  mulher?29”,  Lélia  Gonzales  e  a  realidade  do  “pretoguês”  em

Racismo  e  sexismo  na  cultura  brasileira (1983),  só  para  citar  alguns  nomes.

Contudo, a fratura interna do feminismo, exposta pelo movimento negro e de outras

minorias,  não  enfraqueceu  a  luta  das  mulheres,  ao  contrário,  produziu  outros

espaços  de  luta  que  pudessem  incluir  a  realidade  das  diferenças  dentro  da

diferença.

Os  feminismos  têm  certamente  contribuído  para  a  construção  de  novas

epistemologias, interpelando as diferenças e as tradições culturais num aspecto que

tem se  tornado  recorrente  na  literatura  de  vários  escritores  e,  em  especial,  de

escritoras  –  a  geopolítica  dos  conhecimentos30.  Na  dita  modernidade  tardia,  as

margens que delimitavam as diferenças e tradições culturais têm ficado cada vez

menos nítidas, e definir o que é local e global nesse contexto passa a dar lugar à

observação do relacionamento entre o conjunto de abstrações construído a partir de

relacionamentos sociais e significados que um povo compartilha de um modo geral

com as novas configurações dos espaços simbólicos ensejadas pelas práticas do

espaço que os sujeitos contemporâneos vêm construindo.

Todas essas considerações nos servem para subsidiar e nos preparar para

entrar num território outro que nos coloca diante da dimensão da cultura no contexto

da  América  Latina.  Pois  entendemos  que  a  cultura  enquanto  conceito  também

político nos atravessa como sujeitos pesquisadores, como leitoras de mulheres que

29Discurso  proferido  por  ocasião  de  intervenção  feita  por  Sojourner  Truth  no  Women’s  Rights
Convention em Akron, Ohio, Estados Unidos. (Revista Geledés).
30“A geopolítica do conhecimento torna-se um conceito poderoso para evitar a crítica eurocêntrica ao 
eurocentrismo” (MIGNOLO, 2020, p. 64).
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escrevem fora do lugar e como vozes de uma nova poética latino-americana, pois a

América por si já é o Outro.

Em Azul Corvo e  Algum Lugar a narração sob a perspectiva do relato de si

nos  evoca  à  reflexão  sobre  as  fronteiras  culturais  num  mundo  marcado  pela

porosidade desse espaço. O transnacional nos é apresentado como uma realidade

que incide na vida de sujeitos migrantes (independente do motivo da saída do país

de origem), exilados, de dupla nacionalidade, clandestinos, diaspóricos, etc., e os

modos de existir no espaço conflituoso da fronteira, daquilo que difere os sujeitos

entre si, mas que pode, como Vidal e Lisboa bem o fazem, ser também aquilo que

os  aproxima.  Esses  textos  constroem  representações  de  protagonistas  num

movimento de mudança física, mas também de construção de uma nova narrativa

daqueles sujeitos que por diversas razões, inclusive políticas, fazem desse espaço-

Outro um espaço de si.

Nas experiências das fronteiras transnacionais observamos o deslocamento

físico e também simbólico do lugar ingenuamente seguro das identidades, individual

e coletiva; a experiência individual surge como protagonista dos trânsitos culturais e

expressa por seu caráter descentrado a ressignificação dos modelos culturais e as

formas  de  classificação  em  que  os  corpos  foram  historicamente  marcados.

Repensamos, então, quem e por que está no centro e na margem; quem decide

quem está incluso ou não e, mais importante, quando interpelados como os sujeitos

narram a si mesmos, se assim podem fazê-lo.

Tanto  em  Azul  Corvo como  em  Algum Lugar estamos  diante  de  sujeitos

deslizantes que, implicadas pelo espaço, ou seja, com todo um conjunto de relações

que atravessam a dimensão inalcançável  do sujeito,  sentem em seus corpos os

limites e as possibilidades de ressignificação que as fronteiras culturais ancoram

com  seus  códigos  coletivos  e  com  a  opacidade  da  história  individual  de  cada

protagonista.  As  protagonistas  incorrem num movimento  de  deslocamento  pelas

cidades,  em  que  suas  vidas  e  histórias  vão  se  confrontar  com  elementos  que

compõem  o  espaço  das  diferenças  culturais,  da  diferença  da  familiaridade,

eventualmente, interpelando-as a se perceberem como um eu e como um Outro das

relações, num movimento por vezes angustiante.
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No trecho a seguir de  Algum Lugar, após dias procurando apartamento em

Los Angeles, atravessando várias avenidas, indo da universidade para o banco e

para  mais  um  apartamento  sem  sucesso  na  busca,  a  narradora  chega  a  uma

constatação:

Constato  que  não  tenho  um espaço  meu  do  lado  de  fora,  meus
pensamentos não me pertencem. Só que mais um fim de semana se
passou e não há perspectivas de encontrarmos um apartamento nos
próximos dias, então minha mente continuará boiando em sua própria
confusão sem conseguir se concentrar em nenhuma das leituras que
lhe propus depois de uma primeira ida à biblioteca. Já esgotamos os
anúncios com telefonemas desalentadores e visitas inúteis. As longas
idas  e  vindas  da  universidade tornaram-se uma silenciosa tortura.
Somos  massacrados  diariamente  pela  cidade,  que  nos  faz  pagar
nosso desconhecimento com uma viagem lenta e maçante (VIDAL,
2009, p. 21).

As  dificuldades  espaciais  tanto  de  movimentação  pela  cidade  quanto  de

fixação  no  espaço  refletem  a  sensação  de  deslocamento  que  lhe  permeia,

apontando para o que está fora do si; é a cidade que está fora, mas é também ela

mesma, a protagonista, que não se reconhece como parte desse Outro. Enfim, há

dificuldades  nos  processos  de  leitura  e  interpretação,  tanto  dos  textos  que  se

propõem a ler, quanto dos espaços da cidade que desejaria tomar para si.

A leitura de  Azul Corvo e  Algum Lugar nos enseja a colocarmos a relação

espaço-sujeito  sob  óticas  diferentes  das  que  muitos  escritos  literários,  e  não-

literários,  inclusive,  nos  têm  costumeiramente  imposto,  justamente  por  mostrar

personagens que ensaiam o estar no mundo onde as fronteiras simbólicas da cultura

e suas linguagens se imbricam, convocam novos sentidos.  A cidade é cultura e,

desse modo, ela também é política, pois fala de corpos de sujeitos, de relações e de

poder; sujeitos e espaço implicam-se numa relação de fronteira-fratura. Quando nos

damos  conta  dos  diversos  discursos  que  se  inscrevem  sobre  e  na

contemporaneidade  tomamos  esses  discursos  como  fraturas  nessa  relação  que

materializa os efeitos dos deslocamentos empreendidos.  A fratura é rompimento,

mas também pode significar novas possibilidades de inserção, um novo espaço de

saber e de negociação das diferenças.

A fratura das personagens de  Azul Corvo e  Algum Lugar reside no espaço

transnacional, no eixo Brasil-Estados Unidos, localizando-se e configurando-se por
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seu  peso  histórico  e  simbólico  como ressonância  de  questões  que  se  implicam

individual e coletivamente. Mesmo que não reconheçamos nesses textos literários

um viés de denúncia quanto ao contexto das motivações de saída de suas nações

de  origens  pela  presença  de  personagens  como  Fernando  (ex-guerrilheiro  no

Araguaia) e Carlinhos (filho de família clandestina que fantasia com a ideia de estilo

de vida americano), não se pode apagar a ferida inscrita que esses mesmos textos

tocam, pois as mulheres que protagonizam esse trajeto estão atravessadas também

pela  bagagem  cultural  que  diferencia  os  corpos  do  Sul  e  se  deslocam  para  a

metrópole estadunidense.

O pensamento de María Lugones (2014; 2020) se debruça sobre essa fratura.

Lugones chama atenção para a dicotomia central da chamada modernidade colonial

– a  hierarquia  entre  seres  humanos  e  não  humanos;  tal  diferença  marca  a

humanidade  e  civilização  dos  corpos  na  colônia  como  forma  de  justificar  a

superioridade do homem ocidental.  Assim, homens e mulheres civilizados seriam

considerados  corpos  humanos,  enquanto  os  povos  indígenas  das  Américas  e

escravos africanos seriam classificados como não humanos. É preciso ressaltar que

a categoria humano coincide com o homem, branco, burguês, cristão, heterossexual,

pautado pela racionalidade ocidental; a mulher europeia continua sendo um corpo

para reprodução da humanidade, sendo visto como capital passivo e domesticável.

Observa  a  filósofa  que  o  contexto  do  colonialismo  nas  Américas  se  dá  pela

imposição brutal  de um sistema moderno, colonial e de gênero. A ferramenta da

colonialidade  se  tornou  meio  normativo  de  condenação  dos  colonizados.  Nesse

sentido,  uma  crítica  decolonial  deve  buscar  observar  as  práticas  que  vão  de

encontro ao moderno, justamente por estarem nesse contexto em constante tensão

com a lógica dicotômica, hierárquica e categorizante.

Lugones (2014) reinterpreta o projeto colonizador para pensar a colonialidade

do gênero, que introduz outra distinção entre o humano e o não humano separada

pelo sexo. Os homens colonizados são “machos-não-humanos-como-não-homens”,

e as mulheres são “fêmeas-não-humanas-como-não-mulheres”. Ou seja, de acordo

com Lugones (2014), o projeto colonizador não incluía transformar colonizados em

homens  e  mulheres,  apenas  em  machos  e  fêmeas.  Observa,  então,  que  a
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colonização nas Américas se estruturou a partir da desumanização dos corpos dos

povos que aqui habitavam.

A colonização buscou normatizar toda e qualquer relação e compreensão de

si  e  para  com  o  mundo  do  colonizado,  sob  o  pretexto  de  uma  transformação

civilizatória.  Lugones  recorre  às  colaborações  de  Aníbal  Quijano  que  analisa  o

sistema capitalista  mundial  de poder  em relação  à  “colonialidade do poder”  e  à

“modernidade”  –  esferas  inseparáveis  para  o  funcionamento  desse  sistema.

Segundo a filósofa, Quijano fornece um entendimento histórico de inseparabilidade

dos  processos  de  racialização  e  exploração  capitalista,  constituinte  do  sistema

capitalista  de  poder  e  ancorada  na  colonização  das  Américas.  Uma  das

consequências semânticas da colonialidade dos gêneros apontada por Lugones é

que “nenhuma fêmea colonizada é mulher” (LUGONES, 2014, p. 939). Afirma ainda

que a colonialidade do gênero persiste em nossa sociedade; ela está presente na

intersecção  gênero/classe/raça,  como  construto  central  do  sistema  mundial

capitalista de poder. A proposta crítica de Lugones é um feminismo decolonial que

possa observar os seres que resistem à colonialidade do gênero pelas “diferenças

coloniais31”,  as subjetividades  e  os significados  de resistência  construídos nessa

diferença.

A pensadora  argentina  faz  uso  das  contribuições  do  trabalho  de  Walter

Mignolo para construir suas próprias elaborações que a levam a pensar sobre as

formas de resistência à colonialidade do gênero na diferença colonial. Observa que

há resistência no processo de colonialidade, uma vez que esta não encontrou um

mundo aqui (Américas) a ser formado e não deu espaço ao diálogo. A colonialidade

é  negação  que  emerge  como  constituinte  da  modernidade.  Nesse  sentido,  o

feminismo decolonial precisa analisar a fratura da diferença colonial, “este espaço

onde  a  colonialidade  do  poder  é  acionada”  (LUGONES,  2020,  posição  7077),

observar  os processos de resistência continuada, as multiplicidades no ponto de

coalizão,  quer  dizer,  o  espaço  e  encenações  que  desafiam a  lógica  dicotômica.

Ressalta  Lugones  que  não  se  trata  de  observar  produtos  híbridos,  pois  estes

escondem  a  diferença  colonial.  A  fratura  da  diferença  colonial  é  espaço  de

31A diferença colonial transforma diferenças em valores (MIGNOLO, 2020).
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conhecimento,  de  negociação  e  propícia  para  pensar  uma  “nova  geopolítica

feminista” (LUGONES, 2014, p. 951).

É nesse quadro de perspectiva cultural, que localiza a América Latina como o

Outro em relação à metrópole, que personagens do trânsito em Azul Corvo e Algum

Lugar têm existido, com autorização ou clandestinidade. Ambas as obras possuem a

metáfora da bagagem cultural que acompanha suas trajetórias. O que motiva seus

deslocamentos?

Vanja sai do Brasil mobilizada pela herança familiar, da busca por suas

origens num corpo que divide duas cidadanias: “Não era aventura. Não eram férias

nem diversão nem passatempo nem mudança de ares, eu ia para os Estados Unidos

me hospedar com Fernando com um objetivo bem específico em mente: procurar

meu  pai”  (LISBOA,  2014,  p.  88).  A  dupla  cidadania  compunha  a  história  da

adolescente, trazendo com isso um desafio de estar presente em duas Américas – a

latina e a “civilizada”.

Acolhida por Fernando32, seu pai no registro de nascimento, constrói a partir

dos relatos dele uma nova forma de conhecer sua mãe e a sua própria história: “Eu

conseguia  pensar  em  pelo  menos  uma  maneira  através  da  qual  minha  mãe

continuava existindo um pouco, e para atestar isso bastava tocar minha própria pele”

(LISBOA, 2014, p. 86).

Em Algum Lugar, a não nomeada protagonista vai cursar doutorado, mas não

consegue dar seguimento aos estudos. Há, no entanto, de início, insistência em se

identificar com o propósito, sempre colocado como tarefa a cumprir que “produzia

uma angústia difusa ligada a outros projetos que não se realizaram” (VIDAL, 2009,

p. 20).  Mesmo acompanhada por  M.,  aqui  há uma relação que não caminha no

mesmo trajeto. Marido e protagonista mostram-se divididos e não conseguem se

conciliar quanto à mudança para a nova cidade: “Algo se perdeu no translado para o

novo lar” (p. 168). A insegurança toma conta e acha lugar para se expressar nos

sonhos que revelam seu mal-estar também com sua condição migrante:

32Fernando  foi  o  primeiro  companheiro  de  Suzana.  A narrativa  de  Vanja  se  intercala  com  suas
impressões a respeito das memórias de Fernando, ex-guerrilheiro do Araguaia. Retomando a história
do  país  atravessada  pela  dor  inscrita  pela  ditadura  militar,  a  narradora  vai  misturando
metaforicamente seu relato de vida com as memórias do seu pai adotivo, como se buscasse empatia
e reconhecer a história do outro também como uma história coletiva.
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Minha insegurança aparece num sonho recorrente, com uma terrível
reprovação na avaliação do fim do semestre. Numa das versões, Jay,
um rapaz tímido que costuma se sentar na primeira fila, surpreende-
me entregando-me uma pilha de questionários, todos com a mesma
inscrição no topo da página:  tú no sabes español (VIDAL, 2009, p.
48).

Apesar  de  as  motivações  serem  aparentemente  difusas,  as  narradoras

carregam  uma  inscrição  de  latinidade  que  ensejam  toda  uma  carga  simbólica

anterior  ao  trânsito;  o  lugar  de  partida  lhes  imputa  um lugar  difuso  também de

chegada, ainda que carreguem duas Américas ou mais.

3.2 Fronteiras culturais: existe o algum lugar?

Azul Corvo e  Algum Lugar se distanciam em razão de muitas fronteiras, a

começar  pela  diferença  geracional  das  protagonistas.  Contudo,  se  fronteiras

demarcam  liminaridade,  podem  também remeter  a  transbordamentos  e  ainda  à

marca que inscreve um reconhecimento. Podemos apontar como uma das conexões

mais marcantes em termos de temática espacial e, por conseguinte, de expectativas

e desdobramentos vivenciados pelas protagonistas de Algum Lugar e Azul Corvo, o

movimento entre cidades brasileiras e estadunidenses; ambas as narradoras partem

da cidade  do Rio  de Janeiro  e  se deslocam para Los Angeles  (Algum Lugar)  e

Denver (Azul Corvo). A presença das cidades é uma característica textual importante

na literatura contemporânea escrita por mulheres, talvez não uma novidade, posto

que nossa  literatura  está  repleta  de narrativas em que o espaço da  cidade é  o

problematizador da experiência narrada por seus personagens, mas aqui também

por  sua  implicação  nos  textos  de  autoria  feminina  deslocar  cada  vez  mais  a

representação  da  cidade  para  um  lugar  possível  da  atuação  política,  crítica  e

subjetiva da existência das mulheres, não mais confinadas ao ambiente doméstico.

Se a casa correspondia à margem, o feminismo sem sombra de dúvidas tem

deslocado o sujeito do humanismo, desvelando a crítica centralizadora, branca e

masculina para reconhecer o lugar ocupado pelas mulheres tanto na manutenção

das  estruturas  de  poder  e  opressão  quanto  na  desconstrução  dessas  mesmas

estruturas. Ou seja, elas se deslocam mesmo sendo percebidas a priori como não

sujeitos, não humanas.
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Susana Funck e Cristina Scheibe Wolff (2017) nos lembram que as políticas

públicas e direitos humanos ainda estão no centro das lutas feministas, mas que

política também se faz com narrativas sobre o real. A literatura enquanto discurso

traz à tona novos lugares vivenciados pelas mulheres viajantes, aquelas que têm se

deslocado não apenas pela obrigação de acompanhar seus companheiros, ou pela

expulsão da casa paterna, pelo exílio, pela diáspora, mas o deslocamento como luta

política,  luta  por  seus  corpos,  por  suas  origens,  por  seu  pertencimento,  que  se

concretizará em novo território. O que não quer dizer que seja um processo simples,

sem tensões,  e mesmo que se chegue a respostas definitivas.  O que buscamos

endossar  é  uma perspectiva  que  reconheça que muitos  sujeitos dos  feminismos

contemporâneos se  movimentam por  deslizamentos  e  identificações,  construindo

ora articulações ora desarticulando lugares, reconstruindo significados no processo

de negociação das diferenças.

É  nesse  sentido  que  verificamos  que  esses  romances  reinscrevem  a

paisagem urbana dessa outra metrópole, refletindo a marginalidade de ser latina no

espaço cinematográfico de Los Angeles ou das ruas lisinhas de Denver; parece uma

forma  de  representar  o  medo  ainda  persistente  da  mulher  que  enfrenta  as

mobilidades, quer dizer, seus próprios deslocamentos, o corpo que enfrenta novos

espaços, que são tanto oportunidade quanto desafio. Ela se sente deslocada, fora

do lugar, sua própria imagem impõe uma fronteira nesse outro lugar:

Assim como os outros latinos, e como os indianos, minha pele já bem
marrom na origem ficava ainda mais marrom com uma hora de sol.
Eu não sabia muito bem o que fazer com toda aquela melanina fácil,
leviana,  que  se  entregava  de  coração  ao  sol  como  se  fosse
voluntária de algum rito sacrificial (LISBOA, 2014, p. 17).

Chama-nos atenção tal passagem uma vez que a cor da pele constitui para

Vanja elemento diferenciador na construção de sua autoimagem, mas não parece ao

leitor que ela deseja apagar sua identidade brasileira.  Aquilo  que literalmente se

pode ver,  a  persistente  pele  marrom,  é  marca  da  latinidade,  ou  seja,  marca  de

diferença  que  parece  inscrevê-la  como  sujeito  de  um  sacrifício.  Ela  se  dispôs

voluntariamente a sair do Brasil em busca de um passado, assim como Fernando
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saiu  voluntariamente para uma espécie  de exílio  em busca de existir  em algum

lugar: estar fora parece um sacrifício, pois algo deve ter ficado para trás.

Ambos  os  textos  não  tensionam um modo  de  estar  no  mundo como  um

cosmopolitismo, que se encarado como a experiência de vivenciar múltiplos lugares,

também não  chega  a  ser  uma  novidade  na  literatura  brasileira,  como  bem nos

lembra  Eurídice  Figueiredo  (2020),  mas  o  contexto  das  motivações  dos

deslocamentos e seus sujeitos sim. As mulheres na história se mobilizaram física e

simbolicamente  em muitas  situações,  no  caso  brasileiro  é  inegável  que um dos

primeiros  corpos vinculados ao  país  se  deu através do trânsito  ocasionado pelo

processo de escravidão. Na literatura a presença de homens viajantes é tida como

histórias de aventureiros: “O cosmopolitismo, que costumava ser uma característica

dos  donos  do  dinheiro  e  das  elites  letradas  que,  desde  os  tempos  coloniais,

viajavam para o exterior e ficavam a par das novas tendências […]” (FIGUEIREDO,

2020,  p.  184).  Ainda  na  contemporaneidade,  encontramos  figuras  masculinas

viajantes que denotam esse traço aventureiro, ou mesmo nos mostram a facilidade

com que homens se movimentam no trânsito entre diferentes cidades. Ainda que o

ambiente seja  mais  intimista,  sob o prisma da vida privada, a solidão masculina

representada na linguagem literária que tematiza o espaço e os deslocamentos do

sujeito  masculino  se  mostra  comumente  de  forma  exuberante.  Em  Solidão

Continental (2012),  de  João  Gilberto  Noll,  vemos  o  retorno  do  protagonista  ao

mesmo hotel em Chicago, onde vivera sua paixão por outro homem:

Eu me dirigira ao Bismarck hoje Allegro à procura da lembrança de
Bill, um americano com quem tivera um caso ardoroso havia vinte e
oito anos. Eu nunca o esquecera de fato. Fora a minha paixão calada
por todos esses anos. Não sei se paixão exatamente, mas a paixão
pela paixão (NOLL, 2012, p. 14).

“A paixão pela paixão” é um dos grandes mobilizadores dessa narrativa, em

que a personagem busca mitigar a “solidão crônica” dividida entre a pacificação das

vontades e o viver cada dia como se fosse o último. O protagonista, ainda que tendo

sua  homossexualidade  vivenciada  às  escondidas,  ensaia  uma  liberdade  de

mobilização  entre  os  espaços  por  meio  da  sua  masculinidade  performada,  é  a

exploração  dessa  aparente  heterossexualidade  que  torna  possível  seus
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deslocamentos e a experiência do desejo. Noll escreve uma personagem a partir

ainda de um lugar canônico, elitizado, masculino e branco. Em nossa historiografia

literária, quando as mulheres protagonizavam o trânsito, superando as fronteiras dos

espaços público e privado, foram de algum modo castigadas. Lembremos só para

ilustrar  de  Macabéa  em  A  hora  da  Estrela (2020),  de  Clarice  Lispector.  A

personagem,  pensada por  Rodrigo,  nos  é  mostrada como uma mulher  ingênua,

tosca, desinteressante, magricela, interiorana, fora do lugar. Ela evoca o/a leitor/a a

pensar alguns binarismos que impõem aos corpos uma determinação sobre onde

eles têm autorização ou não para existir como homem X mulher, urbano X rural. Sua

presença causava incômodo ao seu criador, talvez pela possibilidade de Macabéa

existir  sendo  um  sujeito  fora  do  lugar,  com  “a  felicidade  pura  dos  idiotas”

(LISPECTOR, 2020, posição 720). Exemplos não faltam da condição em que nos

foram apresentadas mulheres em nossa literatura.  Essas personagens enfrentam

normalmente o rechaço por  atuarem ativamente como problematizadoras da sua

condição, ou mesmo por mobilizarem seu desejo, seja num sentido mais simbólico

ou libidinal. A solidão das mulheres é narrada como a sensação do vazio, narrada

como espaço da falta:

Talvez por isso a sensação, presente comigo desde o primeiro dia,
de que ali o céu era mais baixo – e mesmo assim tão distante dos
arranha-céus presentes e futuros. Assim que eu saía da densidade
bem-comportada de downtown Denver,  logo vinha aquela  enorme
solidão calcar tudo o que existia, carne, metal, folha, tronco, pedra.
Uma solidão imposta pelo espaço. Uma solidão de átomos dispersos,
de coisas em falta na prateleira do mercado (LISBOA, 2014, p. 31).

Mas a falta na literatura contemporânea é também espaço de possibilidades

outras, de novas configurações dos modos de existir. As mulheres vêm escrevendo

sobre  personagens  cujas  solidões  têm  deslocado  esse  lugar-comum  da  mulher

castigada.  Suas personagens têm se movimentado por  questões  cada vez mais

distantes da fuga, ainda que a fuga seja o pontapé inicial para a ressignificação de

seus deslocamentos.

Em Amrik (2011), de Ana Miranda, temos a protagonista Amina, mulher jovem

que  vivencia  e  narra  o  trânsito  do  Líbano  para  aquilo  que  ela  considera  como

América  (Estados  Unidos)  e  depois  para  a  outra  América  (Brasil).  Ana  Miranda
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resgata no discurso narrativo e na representação do espaço a fala de vários povos,

especialmente a fala de uma mulher libanesa que descobre como seu corpo marca

sua  existência  de  maneira  diferente  e  com recepções  diferentes  no  trânsito,  no

contexto  da  migração  libanesa  para  a(s)  América(s).  A  experiência  de  Amina

converge principalmente para sua relação entre espaço e corpo, tendo em vista que

este é o motivador de sua partida do Líbano, quer dizer, sua condição como mulher

que busca se reconhecer no e pelo corpo. Compreendemos o corpo neste trabalho

não apenas em sua materialidade,  mas como um lugar,  uma fronteira  simbólica

descentrada pelo movimento de deslocamento da personagem, e local em que são

reinscritas suas percepções de si, da cultura, de sua história e de seu gênero. Ao

passo  que,  ao  se  deslocar  do  Líbano  para  as  Américas,  observamos  o

confrontamento das diversas fronteiras que dialogam e se atritam no trânsito  de

Amina. O corpo da personagem, assim, é lugar, processo e efeito das mobilizações

das fronteiras culturais.

Michel Agier (2015) destaca, em seu estudo antropológico sobre as fronteiras,

o valor ritualístico33 que estas possuem na constatação da existência dos sujeitos.

Ao evidenciar a fronteira como lugar de mediações, chama a atenção para o que ele

denomina de “condição cosmopolita banal” em que a modernidade se transforma e

se  torna  cada  vez  mais  um regime  global  e  híbrido.  Espaço  de  instabilidade  e

incertezas, mais que uma espacialidade, a fronteira é uma situação, uma vez que

nela e por ela é que os sujeitos são interpelados a se reconhecerem, pressupondo-

se numa relação com o que “vem de fora”:

A fronteira é um lugar, uma situação ou um momento que ritualiza a
relação com o outro e,  nesse sentido,  temos sempre necessidade
dela – mais ainda, sua existência é da ordem da constatação. Por
outro  lado,  nós  o  veremos,  a  fronteira  funciona  sempre  com
mediações, tais como divindades tutelares e protetoras, mensageiros
ou tradutores (AGIER, 2015, p. 26-27).

Ao colocar  a  fronteira  no  centro  de suas  reflexões,  Agier  enseja  algumas

questões para sua análise, das quais destacamos uma que remete à nossa própria

reflexão no âmbito  desta  leitura:  contrariamente à  ideia  de distanciamento,  é  na

33Compreendido na perspectiva de Agier (2015) como momento de transformação, de uma 
passagem.
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fronteira  que se constroem ou se busca construir  relações de pertencimento,  na

relação de diferenciação com o Outro: “um primeiro estado da questão concerne aos

fundamentos sociais e não naturais da fronteira, compreendida como uma condição

de ser-no-mundo e do reconhecimento recíproco de si e dos outros” (AGIER, 2015,

p. 38). É no reconhecimento do Outro que o sujeito reconhece ou busca reconhecer

a si,  num espaço de negociações entre um “eu” e um “Outro”. Assim, a fronteira

como  prática  do  espaço  é  o  lugar  de  interpelação  dos  sujeitos  sobre  si.  Agier

conceitua a fronteira em três perspectivas (espacial,  temporal  e social),  contudo,

mesmo todas mantendo uma relação de interdependência, focamos nossa análise

sobre o aspecto social.

Como Paloma Vidal e Adriana Lisboa constroem suas protagonistas à luz do

espaço fronteiriço que os deslocamentos lhes propiciam? A busca de pertencimento

é nítida em ambos romances, porém vemos trajetórias diversificadas na forma como

lidam  com  as  mudanças,  com  as  reidentificações,  com  as  redescobertas  e

ressignificações. O lar é o primeiro a ser afetado, seja ele afetivo ou como espaço

físico: “ao mesmo tempo em que o lar aponta para o espaço doméstico, também

indica o espaço público da política na pátria ou na terra natal” (ALMEIDA, 2015, p.

69).

A língua se faz presente em ambos romances como um grande marcador

cultural para as fronteiras construídas em torno da questão do pertencimento das

protagonistas. No caso de  Algum Lugar, a protagonista viaja aos Estados Unidos

para  estudar,  por  ocasião  do  programa  de  doutorado.  Se  o  primeiro  desafio

enfrentado é a própria cidade de Los Angeles, a língua se faz pesar em seguida

como uma fronteira que lhe nega a conexão com a mãe, de origem argentina, e

depois como farsante professora de espanhol.  No trecho a seguir,  notamos essa

desconexão com a língua materna, por ocasião do médico que vai  atender M. em

casa, ela questiona o médico sobre sua nacionalidade:

Observando-o,  não consigo deixar  de pensar  que preciso  indagar
sobre  sua nacionalidade antes que ele vá  embora.  Recrimino em
mim  mesma  esse  ímpeto  quando  desconfio  de  que  alguém  é
argentino.  É  uma  idiotice.  Sinto-me  como  alguém  que  não  pode
deixar de abordar seu ídolo, mesmo sabendo do ridículo de fazê-lo.
Que significado tem isso? Que significado tem isso sobretudo para
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mim,  que nem sequer  sou argentina,  mas filha  de uma argentina
expatriada? (VIDAL, 2009, p. 46).

A presença do médico parece lembrar-lhe de suas origens maternas,  e  a

questão que talvez se imponha aqui é:  quão argentina a protagonista se sente?

Saber-se descendente de argentinos parece inscrever-se numa delimitação, num

lugar com o qual ela aparentemente não se identifica plenamente, mas onde parece

tentar se reconhecer:

Você sonha que está  com sua  mãe andando pelo  centro  de Los
Angeles. Sente-se à vontade e está contente de mostrar a cidade a
ela. Chegam a um prédio moderno, todo de vidro, no centro de uma
esplanada  vazia.  Sua  mãe  diz  que  é  o  Museu  de  Arte
Contemporânea e que o visitaram juntas, Há muitos anos atrás. Você
não se lembra? (VIDAL, 2009, p. 46).

A linguagem parece implicar a personagem mais ainda nesse lugar incerto:

Desde que as atividades recomeçaram na universidade, na segunda
semana de janeiro, dou aula de espanhol para uma turma de quinze
alunos.  Sinto-me  uma  farsante:  meu  espanhol  é  de  segunda
geração,  cheio  de  interferências,  de  incertezas,  ágil,  mas  pouco
preciso. Nunca aprendi as regras da língua e normalmente improviso,
mas não posso improvisar aqui (VIDAL, 2009, p. 46).

A língua  aqui  também é  um espaço  de  inscrição  do  sujeito,  colocando  a

protagonista  num  lugar  marcado  pela  familiaridade  das  origens  maternas,  que,

contudo, não se concretiza de fato pela incerteza expressada pela narradora de um

lugar de fato seguro, de pertencimento; o termo farsante nos faz entender que a

protagonista não se vê como autêntica filha de argentina. A língua como marcador

cultural,  entre  outros  aspectos,  é  um  elemento  de  transmissão  e  produção  de

conhecimento entre gerações. Sendo descendente de argentinos, nascida e criada

no Brasil, e agora estudando nos EUA, lecionando um espanhol “farsante”, como se

perceber dentro da multiplicidade de significados que esse corpo carrega?

Nesse ponto, a narradora encontra outro nó que sustenta a instabilidade do

seu trajeto em Algum Lugar: “Você diria que é um imigrante?” (VIDAL, 2009, p. 48).

Esse questionamento arremata um episódio, mas pode ser prefácio de outro que se

dá  logo  em  seguida  na  universidade  onde  a  protagonista  inicia  seus  estudos
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regulares de doutorado. Observemos a passagem que se segue: o espaço de poder

na produção de conhecimento também localiza instabilidades e separações:

As escrivaninhas da sala dos professores estão todas ocupadas, diz
a secretária do departamento com um sorriso impenetrável. Ofereço-
me como alternativa  uma salinha que fica  no subsolo  do  mesmo
prédio, um cubículo de mais ou menos 6m². Em uma das paredes,
uma escrivaninha com computador,  um armário  de duas portas e
uma minigeladeira. Na parede do fundo, uma pequena janela ao lado
do ar condicionado. Perfeito, exclamo ao abrir a porta com a chave
que a secretária me entregou. Está decidido: será meu lugar (VIDAL,
2009, p. 49).

Apesar de a protagonista logo em seguida ao trecho tentar se convencer de

que o espaço apertado é conveniente porque objetivo, o que lhe dá também mais

objetividade à tarefa de pesquisar, notemos que esse lugar é apertado, no subsolo,

quer  dizer,  abaixo  do espaço  onde  outros  pesquisadores interagem. Oferecer-se

uma “salinha no subsolo” talvez seja a única opção possível para estudantes de um

“espanhol farsante” ou de estrangeiros em geral.  Essa interpretação ganha mais

significado quando nos deparamos com a fala de Luci, colega de doutorado, coreana

que fala um espanhol impecável, que acorda a protagonista na salinha do subsolo:

Acorda-me  uma  coceira  nos  calcanhares.  Verifico  que  não  são
picadas de mosquito; na verdade não consigo enxergar nada, mas a
coceira persiste. Son las pulgas, ouço uma voz dizer atrás de mim, e
tenho um sobressalto que me faz sentar. É Luci. A moça está diante
do computador em frente ao meu. Como não a ouvi entrar? Ela não
diz  mais  nada.  Está  concentrada  na  tela  e  não  parece  muito
interessada em saber o que faço ali. A simpatia do encontro anterior
desapareceu.  Mi  dieron  la  llave,  explico,  um  pouco  constrangida,
ajeitando a saia e o cabelo. Es um lugar tranquilo, pero tiene pulgas,
Luci  diz,  sem tirar  os olhos da tela.  Sí,  muy bien para nosostras,
completa a moça, num tom indecifrável (VIDAL, 2009, p. 50-51).

Parece que a protagonista  não reconhece o  sentimento compartilhado por

Luci  de  abjeção,  de  como  ambas  são  tratadas  como  inadequadas  dentro  da

universidade.  A  elas  é  destinada  uma  sala  minúscula,  separada  dos  demais

estudantes, a língua é a fronteira que demarca sua condição estrangeira. O fato de

haver pulgas ali também aponta mais uma vez a condição animalizada das duas,

que devem tentar produzir  intelectualmente em ambiente “enterrado”  no subsolo,
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quem sabe rastejando pelas frestas dos espaços pouco valorizados que lhes são

oferecidos,  onde  as  fronteiras  são  variadas,  inclusive  as  linguísticas.  A língua

também marca conexão com a herança materna de Vanja em Azul Corvo:

Foi ela quem me ensinou o inglês e o espanhol. Era o que ela sabia
fazer.  Se  fosse professora  de  ioga,  teria  passado doze  anos  me
ensinando ioga, e se trabalhasse na lavoura eu teria uma enxada
antes mesmo de aprender a falar. Era o que ela sabia fazer, e achava
um desperdício não deixar para mim, de graça, como herança de
vida, qualquer conhecimento que fosse (LISBOA, 2014, p. 35).

A história das raízes “americanas” da adolescente está repleta de linguagem,

bem como de rupturas:

Minha mãe cresceu no Texas. Um dia, e ela nunca e disse por que, e
eu de algum modo achei que não devia perguntar, rompeu relações
com o pai e se mudou para o Novo México. Minha mãe gostava de
romper  relações com os homens e desaparecer de suas vidas.  A
tendência foi inaugurada ali, com meu avô geólogo (LISBOA, 2014,
p. 36-37).

Mesmo quando a mãe retorna ao Brasil  por volta dos anos 90 e se torna

defensora  de  um  nacionalismo  das  ideias  e  dos  códigos  culturais  (estamos  no

contexto do processo de redemocratização do país), defensora da língua brasileira

“que  herdamos  do  colonizador  europeu  e  aclimatamos,  e  que  ela  passou  a

considerar a língua mais bonita do mundo” (LISBOA, 2014, p. 41), aprender inglês e

espanhol  continuavam sendo códigos de acesso social:  “Mas havia  as aulas de

inglês e espanhol e era inútil opor resistência. Assim você consegue trabalho em

qualquer lugar do mundo, minha mãe dizia” (LISBOA, 2014, p. 47).

Conhecer mais de perto o outro lado da vivência da mãe nos Estados Unidos

parece  ser  um  retorno  às  origens  como  forma  de  completar  a  lacuna  de  sua

existência, àquela altura repleta de angústia pelos espaços vazios do relato de sua

história:

Essa foi minha árvore genealógica até os treze anos de idade. Um
homem e quatro mulheres em três gerações.  Aritmética esquisita,
amarrada como lenços coloridos dentro da cartola de um mágico.
Uma árvore genealógica à qual faltavam raízes e que em lugar de
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certos  galhos  tinha  apenas  gestos  meio  vagos,  indicações,
sugestões, deixa-pra-lás (LISBOA, 2014, p. 49).

Essa mesma língua que conecta a existência da mãe e continuidade na filha é

a fronteira que separa o mundo entre “gente popular e gente impopular”:

Em três semanas de aulas eu e Aditi Ramagiri já comentávamos que
Jake Moore era um  loser.  Um  big time loser.  Um mega-loser,  um
loser de modo tão cabal, completo e definitivo que não havia mais
salvação possível para ele. Nem adiantava crescer e virar adulto. Ele
seria  um  adulto  loser também.  Não  me  lembro  exatamente  do
motivo, mas me lembro que, quando Jake Moore passava, eu e Aditi
nos entreolhávamos e dizíamos, baixinho:  loser  (LISBOA, 2014, p.
54).

E quando essas fronteiras revelam transbordamentos culturais? Se pudermos

apontar  uma  característica  específica  para  o  momento  histórico  em  que  nos

encontramos, talvez o termo mais coerente seja ruptura. Giorgio Agamben (2009),

por ocasião de sua reflexão sobre o que é o contemporâneo, o definiu primeiramente

como “uma singular relação com o próprio tempo que adere a este e, ao mesmo

tempo,  dele toma distâncias”  (AGAMBEN, 2009,  p.  59).  O contemporâneo é,  de

certo modo, a ruptura com as certezas, com o tempo que conhecemos, tomamos

distância dele para poder perscrutá-lo. Estamos vivendo num mundo marcado por

descentramentos, em que as identificações e as diferenças vêm sendo deslocadas

para  novos  territórios,  as  fronteiras  não  são  mais  tão  nítidas  e  os  discursos

produzidos na globalização refletem as experiências de estar naquilo que Silviano

Santiago (2019) já havia nos alertado sobre nossa manifestação artística brasileira

que é o espaço do entre-lugar.

Tal conceito nos é introduzido por Silviano Santiago (2019) ao tratar sobre o

discurso latino-americano, enfatizando a importância  do trabalho da etnologia na

desmistificação do discurso beneplácito dos historiadores; na ocasião o estudioso

critica a ideia construída sobre as práticas artísticas brasileiras como mera imitação

do modelo europeu, tido como civilizado, em contrapartida às temáticas nacionais,

que  estariam  ligadas  à  ideia  de  um  país  selvagem.  No  processo  de  nossa

colonização, destaca, a produção teatral, por exemplo, fora utilizada como forma de

impor a substituição dos códigos culturais nativos por meio dos códigos linguísticos
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e religiosos:  “evitar o bilinguismo significa evitar o pluralismo religioso e significa

também impor o poder colonialista. Na álgebra do conquistador, a unidade é a única

medida que conta” (SANTIAGO, 2019, l.116). Assim, o colonizador buscou apagar

traços  originais  da  cultura  nativa  e  ensinar  o  simulacro  de  modo  que  este  se

tornasse o mais parecido possível com o modelo do conquistador. Aqui podemos

perceber a tentativa de transferir valores da metrópole para a colônia. O que não se

pôde controlar foi  a criação de uma nova sociedade, mestiça, marcada pela não

unidade, numa mistura sutil entre o elemento europeu e o elemento autóctone. Os

códigos originais  impostos pelos conquistadores perderam seu status de pureza,

dando origem ao elemento híbrido:

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem
da destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza: estes
dois conceitos perdem o contorno exato do seu significado, perdem
seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida
que o trabalho de contaminação dos latino-americanos se afirma, se
mostra mais  e  mais eficaz.  A América Latina institui  seu lugar no
mapa da civilização ocidental  graças ao movimento  de desvio  da
norma,  ativo  e  destruidor,  que  transfigura  os  elementos  feitos  e
imutáveis  que  os  europeus  exportavam  para  o  Novo  Mundo
(SANTIAGO, 2019, posição 149-160).

Santiago atenta para uma espécie de caráter híbrido que atravessa nossa

formação cultural,  pensando a construção do lugar  da América Latina na cultura

ocidental/colonizadora  como  um  lugar  de  transgressão,  de  desvio  ativo,

transfigurador.

Atentando-nos para a fragmentação do lugar que a cultura ocupa na esfera

contemporânea, trazemos a problematização de Homi Bhabha (2013), para quem a

questão da cultura se encontra contemporaneamente na esfera do  além, é o viver

nas fronteiras: “Encontramo-nos no momento de trânsito em que espaço e tempo se

cruzam  para  produzir  figuras  complexas  de  diferença  e  identidade,  passado  e

presente, interior e exterior, inclusão e exclusão” (BHABHA, 2013, p. 19).

Daí a importância de observarmos as narrativas produzidas nas articulações

das diferenças culturais, porque é nesse espaço da fronteira, do interstício, que os

valores de identidade, nação e subjetividade estão deslocados. É no entre-lugar que

ocorrem as negociações culturais, o intercâmbio de valores. Categorias conceituais
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como classe  e  gênero  passaram a  dar  lugar  a  uma consciência  das  chamadas

posições  de  sujeito,  categorias  estas  que,  de  acordo  com  Bhabha,  “habitam

qualquer pretensão à identidade no mundo moderno” (2013, p. 20).

Assim, observamos uma crescente onda de narrativas que focam na fratura

que é própria de nossa modernidade tardia, uma fratura que expõe a fronteira, o

deslocamento, a identidade atravessada por posições de sujeito que contestam seus

lugares e as estratégias de subjetivação produzidas num mundo do pós, num mundo

de excedentes da diferença e que, corroborando com Bhabha, faz-nos questionar de

que modo se formam os sujeitos do entre-lugar, nos excedentes da diferença, que

pode compreender diversas categorias da subjetividade (raça, classe, gênero, etnia,

etc).

Estamos tratando de um território de embates culturais que buscam colaborar

e,  ao mesmo tempo,  antagonizar  as antigas  posições de sujeitos,  deslocando o

conceito de tradição e de traços culturais preestabelecidos: “A articulação social da

diferença, da perspectiva da minoria, é uma negociação complexa, em andamento,

que  procura  conferir  autoridade  aos  hibridismos  culturais  que  emergem  em

momentos de transformação histórica” (BHABHA, 2013, p. 21). Tal posicionamento

remete ao reconhecimento de que não há uma identidade cultural original e que o

poder  da  tradição  busca  reinscrever  nas  vidas  dos  sujeitos  uma  história  dada.

Questiona,  com isso,  valores  que  oscilam  entre  o  público  e  privado,  coletivo  e

individual,  tradição  e  modernidade  e  o  que  pode  ser  incluído  e  excluído  na

sociedade.  Reencenar  o  passado  para desconstruí-lo,  conhecer  as  histórias  que

ficaram  silenciadas  nas  fronteiras,  os  excessos,  é  desafiar  as  expectativas

normativas e dar voz para as possibilidades de vivências outras, não mais apenas

presença:  “O  presente  não  pode  mais  ser  encarado  como  uma  ruptura  ou  um

vínculo  com  o  passado  e  o  futuro,  não  mais  uma  presença  sincrônica:  nossa

autopresença mais imediata, nossa imagem pública, vem a ser revelada por suas

descontinuidades, suas desigualdades, suas minorias” (BHABHA, 2013, p. 24).

Contudo, Bhabha acrescenta que nosso tempo, marcado pelo jargão do pós –

pós-modernismo, pós-colonialidade, pós-feminismo –, não pode incorporar a posição

revisionista a que o além remete caso se paute unicamente em seu uso popular para
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indicar o sentido de sequencialidade. Aquilo que se pretende como pós não pode se

limitar apenas à celebração da fragmentação:

A significação  mais  ampla  da  condição  pós-moderna  reside  na
consciência  de  que  os  ‘limites’  epistemológicos  daquelas  ideias
etnocêntricas são também as fronteiras enunciativas de uma gama
de outras vozes e histórias dissonantes, até dissidentes – mulheres,
colonizados,  grupos  minoritários,  os  portadores  de  sexualidades
policiadas (BHABHA, 2013, p. 25).

Essas fronteiras se constroem no âmbito de narrativas que promovem outros

lugares de enunciação, onde as fraturas expostas denotam o outro lado do poder e

da experiência de estar em trânsito: “é nesse sentido que a fronteira se torna o lugar

a partir do qual algo começa a se fazer presente” (BHABHA, 2013, p. 25).

A necessidade de ouvir essas vozes do entre-lugar se dá na medida em que a

cultura contemporânea passa por um processo de deslocamento e disjunção que

não totaliza a experiência, exigindo a revisão do conceito de comunidade humana,

de espaços geopolíticos, uma vez que o local e o global, ou melhor o transnacional,

implicam o confrontamento da história sob a perspectiva ocidental a partir de um

olhar  da  pós-colonialidade.  A  condição  de  fronteira  é  uma  fratura  do

assimicionalismo.

Essas narrativas evidenciam o desejo de reconhecimento de uma experiência

como atividade geradora de novos sentidos. Não é à toa que um dos elementos

mais provocativos nos dois romances aqui analisados tenha sido o estranhamento,

como conceito utilizado por Bhabha. Esse estranhamento causa distanciamento e,

apesar de basear-se na negação, é, ao mesmo tempo, revelador de um desejo de

reconhecimento, desejo de se fazer presente. O “estranho”, aponta Bhabha, “ressoa

de formas variadas em ficções que negociam os poderes da diferença cultural em

uma gama de lugares trans-históricos” (2013, p. 32).

Observamos na contemporaneidade uma série de deslocamentos quanto aos

valores do cultural, bem como de outras categorias que perfazem qualquer tentativa

de se constituir identidades na modernidade tardia: público e privado, exclusão e

inclusão,  corpos  e  sexualidades,  enfim,  há  uma  desconstrução  e  reinscrição  de

binarismos. Se a modernidade originou a subjetividade e, com isso, a separação

entre  as  esferas  pública  e  privada,  assistimos  contemporaneamente  a  uma
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publicização contínua, quando não perversa, do privado. Num contexto de espaços

deslocados, público e privado são instâncias desterritorializadas, suas fronteiras se

confundem de modo tal que podemos afirmar que estamos diante da sociedade da

espetacularização da intimidade.

Tais  deslocamentos incidem na forma como os  sujeitos se percebem,  em

meio a um compartilhamento de produtos culturais, corpos, pensamentos e imagens.

Identidades,  posições  de  sujeito  e  desejo  de  reconhecimento  se  mesclam,  se

obscurantizam,  porém  também  colaboram  mutuamente  na  percepção  de  novos

significados culturais deslocando o periférico para o centro dos debates.

 A fronteira, então, é lugar de estranheza, de fratura, de entre-lugar; quando

as fronteiras são  deslocadas,  tudo em seu horizonte  também se desestabiliza  e

busca  se  reorganizar  para  se  reestabelecer;  novos  desejos  de  reconhecimento

surgem,  novas  práticas  de  significação  do  espaço  são  orquestradas,  novas

estratégias  de  sujeição  e  de  manutenção  ou  questionamento  do  poder  são

construídas.  Qual  seria  a  função  da  literatura  nesse  contexto?  Como  pensar  o

discurso literário como lugar de enunciação em meio às práticas do espaço nele

representado?

Penso que a escrita a partir da primeira pessoa seja uma estratégia narrativa

para presentificar o esforço mimético de transpor para o ficcional os movimentos

protagonizados pelos sujeitos do entre-lugar, sujeitos do trânsito, do deslocamento.

A fronteira da língua figura em Azul Corvo e Algum Lugar como forma de demarcar o

lugar da diferença e, por consequência, toda a bagagem cultural que atravessa a

experiência  de ser  latina,  brasileira,  mulher,  deslocada em uma América dividida

entre  “nós  e  eles”,  e  é  ainda  uma  produtiva  experiência  do  contar  sobre  a

possibilidade de se reinventar nessas fissuras.
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3.3 Transculturalidade: ser brasileira nascida na América do Outro

Na escola eu tinha que preencher um papel
com o  meu  grupo  étnico.  As  opções  eram:
CAUCASIANO.  HISPÂNICO.  AMERICANO
NATIVO.  ASIÁTICO.  AFRO-AMERICANO.
Onde é que eu ficava nessa história? (Adriana
Lisboa, Azul Corvo, 2014).

Por que as personagens dos romances em foco saíram/migraram? Mesmo

por motivações pontualmente diferentes, as protagonistas de  Algum Lugar e  Azul

Corvo vão  nos  contando  sobre  uma  viagem de  busca  de  vínculos:  Vanja  vai  à

procura do pai enquanto o contexto da narrativa de Paloma Vidal se justifica pela

busca de estudos fora do país. Seus deslocamentos desembocam num relato de si,

num anseio mais explícito em Azul Corvo que em Algum Lugar, pelo reconhecimento

das  origens  maternas,  numa  tentativa  de  dar  ordenação  à  opacidade  de  suas

histórias. Enfim, ambas buscam esclarecer qual seria seu lugar no mundo. Mesmo

Algum Lugar revela-se como um questionamento sobre as origens, uma vez que, ao

não reconhecer os sentidos da viagem e da interação com Los Angeles, busca-se

indiretamente  reconhecer  outra  coisa,  ou  mais  especificamente  como  uma

despossessão  do  sujeito  que,  através  daquela  viagem,  se  percebe  fora  das

fronteiras do que conhecia e sabia como verdadeiro.

Outro traço que salta à vista, apesar de não ser o foco principal deste estudo,

já  que  centramos  nas  protagonistas, é  o  contexto  de  saída  de  personagens

secundárias que muito influenciam o conteúdo expressado pelas vozes narrativas

centrais das protagonistas – a relação com a fuga de seus países de origem. Nesse

sentido, Fernando, pai adotivo de Vanja e primeiro companheiro de Susana, é ex-

guerrilheiro do Araguaia; já  a mãe da protagonista de  Algum Lugar migra para o

Brasil com a família para fugir da ditadura argentina. Esses elementos incidem sobre

o modo como as histórias serão construídas, uma vez que ao relatar o relato do

outro,  quer  dizer,  trazer  o  passado  para  o  presente,  constrói-se  um  efeito  de

linguagem que nos coloca diante de uma semiótica do irrecuperável. Retomamos o

questionamento de Spivak (2010) em “Pode o subalterno falar?” para pensarmos

como e se é possível reconstruir algo que foi lacunado violentamente no passado de

quem não  pode emitir  voz.  Talvez essas  narrativas indiretas,  e  que  movimentos
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políticos  clandestinos  apareçam  nas  entrelinhas,  seja  a  forma  que  as  autoras

encontram para dar voz a quem não teve, de forma transparente, acesso a isso.

Estamos  no  território  americano  e  observamos  as  narrativas  sob  a

perspectiva daquelas que se movimentam em direção à nova metrópole – Estados

Unidos da América. Desse modo, não há como não, ao menos, tangenciarmos a

questão  latina,  o  Outro  que  se  movimenta.  No  contexto  dos  movimentos  que

impulsionam as personagens, mesmo as secundárias (talvez nelas de modo mais

violento),  vão  diretamente ao encontro  da necessidade de se deslocar  por entre

Américas.  A  migração  ocorre  por  motivações  diferentes,  mas  permeia  toda  a

construção  das  protagonistas,  uma  vez  que  aponta  para  as  problemáticas  do

pertencimento de ambas: estudar num grande centro do saber continua sendo uma

questão colonial? Ter dupla nacionalidade garante cidadania e pertença? O contexto

dos  deslocamentos  contemporâneos  nos  impele  a  reconhecer  que  interpelar  o

“quem” também significa interpelar o lugar, o “onde”.

Contudo,  contrariando  uma  perspectiva  que  aloca  toda  a  experiência  de

contato na ordem do híbrido e, portanto, da aceitação e assimilação, o que os textos

literários como os de Paloma Vidal e Adriana Lisboa mostram aos leitores/ às leitoras

são sujeitos que desafiam os hibridismos assimilatórios dos deslocamentos. Há uma

interpelação proposta pelos trajetos percorridos por Vanja e pela  protagonista de

Algum Lugar que se dá tanto no relato de si do indivíduo quanto na evocação dos

lugares coletivos da história que perpassam a construção de ambas as tramas pela

presença das personagens secundárias. Essa interpelação nos é trazida à medida

que acompanhamos os estranhamentos enfrentados com os espaços percorridos e

seus sujeitos, pelos reconhecimentos de suas diferenças ao vivenciarem o Outro e,

por consequência, a si mesmas, pelo contar a história do Outro como forma também

de  reconhecer  a  própria  história.  O  que  vemos  em  ambos  os  romances  são

personagens que representam os sujeitos das travessias de fronteiras que não mais

fronteiras que excluem, que separam, mas fronteiras que evidenciam os sujeitos que

estão nesse lugar múltiplo, além. O lugar das protagonistas é transcultural, uma vez

que elas ensejam um modo de estar nas fronteiras por meio de negociações com os

espaços,  pelo  processo  de  escuta  de  outras  histórias,  da  comparação  entre  as

cidades,  e pela dificuldade de aceitar limitações. Esses são alguns efeitos que a
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leitura  de  Algum  Lugar e  Azul  Corvo nos  provocam  ao  se  inscreverem  como

literaturas que acenam para as novas cartografias relacionadas à experiência da

transculturalidade.

Os escritores da transculturalidade, como nos é apontado por Ariana Dagnino

(2012),  compõem uma nova geração de sujeitos culturalmente móveis,  cada vez

menos  presos  a  uma  tradição  migrante  “e  tornam-se  mais  aptos  a  abraçar  as

oportunidades e liberdade que a diversidade e mobilidade concedem”34 (DAGNINO,

2012,  p.  2).  Termos  como  “modernidades  múltiplas”35 (Gisela  Welz,  2009),

“perspectivas mutáveis”36 (Sissy Helff, 2009) e “local da transcultura”37 (Mark Stein,

2009) surgem no cenário epistemológico para referendar a condição flutuante da

produção literária que surge no contexto dos deslocamentos espaciais e simbólicos

da  contemporaneidade  e  que  podem bem iluminar  a  leitura  que  propomos  dos

romances em tela.

Wolfgang  Welsch  (2009)  destaca  o  contexto  da  globalização  e  os  efeitos

culturais da difusão de tecnologias, dos produtos midiáticos, novas comunicações e

transportes nesse processo de aceleração da modernização e, como consequência,

aproximando pessoas geograficamente distantes. Contudo, de acordo com o autor,

mesmo que os artefatos  culturais  (físicos e  abstratos)  viajem mais  que antes,  é

preciso observar que mesmo eles estando “acessíveis” simultaneamente em quase

todo lugar, essa acessibilidade está restrita àqueles atores sociais que concentram o

capital econômico e cultural em suas mãos. O próprio conceito tradicional de cultura

como relacionada a um território começa a ser abandonado.

Enquanto a visão tradicional compreende a cultura como esfera fechada em

que o conhecimento é herdado, a transculturalidade compreende que as culturas

atuais não podem ser descritas como esferas isoladas, e sim caracterizadas pela

ampla variedade de misturas e permeações. Essa localização territorial das culturas

vai perdendo sua fixidez. Contudo, não se trata de conceber a cultura como coisa

híbrida,  mas  reconhecer  uma  nova  construção  que  surge  nas  lacunas,  que  se

34 “and become more apt to embrace the opportunities and freedom that diversity and mobility bestow
upon then”.
35 “multiple modernities”.
36 “shifting perspectives”.
37 “location of transculture”.
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tornam  visíveis  em  momentos  em  que  as  fronteiras,  sempre  presentes,  são

transpostas.

Do mesmo modo que o movimento sempre esteve presente na história da

humanidade  como  parte  estruturante  do  indivíduo  e  das  coletividades,  a

transculturalidade sempre esteve “espalhada” na história. Como nos lembra Welsch

(2009),  num plano macro,  problemas básicos aparecem em culturas uma vez já

consideradas  fundamentalmente  diferentes;  já “para  muitos  de  nós,  conexões

culturais múltiplas são decisivas em termos de nossa formação cultural. A formação

cultural de muitos escritores é transcultural” (WELSCH, 2009, p. 8).

No contexto da América Latina e mais precisamente na literatura brasileira a

presença de escritoras como Paloma Vidal e Adriana Lisboa aponta para a abertura

de fronteiras que transgridem os essencialismos da produção literária de mulheres.

Ambas  as  escritoras  têm  a  experiência  dos  deslocamentos  culturais  em  suas

vivências. Isso não determina a construção de suas personagens, pois obviamente

ainda  que  muitas  delas  apresentassem  coincidências  ficcionais  com  a  história

pessoal de suas autoras, não pretendemos alocar suas escritas como produto de

autoficção,  já  que seus textos figuram em nossa perspectiva justamente como a

possibilidade  de  imaginar  realidades  alternativas  possíveis  nas  fronteiras.

Reconhecemos em suas obras a produção de discursos literários e sujeitos que não

se  fixam  numa  fronteira  de  pertença,  que  se  situam  no  espaço  movimentos

contemporâneos produzindo transculturalidades e sujeitos que surgem nas fraturas

das travessias.

Gisela Welz (2009) destaca como característico de nosso momento histórico

uma  grande  interconectividade  espacial,  e  que,  com a  globalização,  as  culturas

cessaram de ser  objetos estáticos.  Nesse  contexto,  fronteiras culturais  são mais

difíceis de ser fixadas. Assim como Welsch, Welz também aponta a globalização

como processo que intensificou a modernização e suas consequências culturais,

mas ao contrário do que se pensa, as diferenças não desapareceram, e nem as

portas  foram abertas  igualmente  a  todos atores  sociais.  Acontece  exatamente  o

contrário: “when local  cultures interact with global imports, new amalgamations of

tradition and modernity are produced that are unique to the time and place where

they occur” (WELZ, 2009, p. 45).
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Para  Welz (2009),  a transnacionalização tenta capturar  aqueles processos

culturais que atravessam as fronteiras dos estados nacionais. Diferentemente dos

processos de hibridação38, transnacional tem se tornado uma lacuna para descrever

qualquer fenômeno que se estende além ou atravesse as fronteiras nacionais, como

efeito  da  difusão/dispersão  de  pessoas,  ideias,  etc.,  e  que  acaba  por  parar  de

identificar-se  com  um  único  lugar  de  origem.  Sua  abrangência  mundial  é

corporificada em processos econômicos e políticos em que os protagonistas são

corporações  multinacionais,  governos  nacionais  e  organizações  supranacionais.

Propõe,  então,  observar  o  crescente  envolvimento  de  outros  tipos  de  atores  “in

activities and relationships that transcend national  boundaries”.  O que exige uma

revisão epistemológica dos fundamentos da Antropologia, ao que acrescentamos,

uma revisão dos significados que atravessam a produção do conhecimento entre

Américas.

A cidade escrita no eixo entre Américas – do Norte e do Sul – é espaço de

estrangeirismos  e  de  encontros,  de  herança  e  de  recriação.  Não  afirmo  que  já

possamos  falar  plenamente  num  campo  de  estudos  transculturais  de  língua

portuguesa  no  eixo  interamericano,  mas  certamente  propomos provocações  que

possam evidenciar o caráter heterogêneo de uma literatura que vem crescendo nas

fraturas da diversidade, constituída cada vez mais de vozes que se inscrevem numa

cartografia de atravessamentos mais que transnacionais, transculturais.

O termo “transcultural”  tem buscado dar conta da complexidade da cultura

num  mundo  caracterizado  pela  globalização,  transnacionalização  e

interdependência. Aparece mais comumente associado a estudos das literaturas de

língua inglesa, o que não diminui o reconhecimento do fértil  terreno da produção

escritora  brasileira  na  esfera  dos  movimentos  transnacionais.  Estamos  tentando

visar o contexto das movimentações interamericanas. Autoras como Maria Valéria

38 Canclini (2015) fala sobre o papel das culturas híbridas que constituem a modernidade na América
Latina.  Diferencia  três  conceitos  que considera  tipos  de  hibridação  –  mestiçagem,  sincretismo e
crioulização. Ao reconhecer o grande fluxo de migrações da América Latina para os Estados Unidos,
propõe uma crítica  das trocas culturais  materiais  e simbólicas na modernidade atentando para a
produção de atores culturais que desafiam o lugar epistemológico que não entra na lógica binária do
pensamento analítico moderno.  Contudo,  na  construção deste trabalho,  apesar das colaborações
reconhecidas  sobre  o  que  propõe  Canclini  ao  observar  atentamente  para  as  consequências  da
globalização nas cidades e fronteiras americanas, como signos de diálogo entre culturas, a hibridação
proposta  como  parâmetro  de  abordagem  parece  sustentar-se  numa  lógica  que  reconhece  a
pluralidade, mas as diferenças não se atravessam, elas se dão em intercâmbio. Hibridação ainda
evoca significados que oscilam entre assimilação e perda de algo no processo de travessia.
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Resende,  Carola  Saavedra,  Ana  Miranda,  Ana  Maria  Machado,  Paloma  Vidal,

Adriana Lisboa, Giovana Madalosso,  Tatiana Salem Levy,  entre outras, fazem da

língua e da literatura um território de deslocamentos, de memórias, de olhar para o

passado que se reflete em lugares e sujeitos diversos, escrevendo ou se movendo

por espaços transnacionais  e  destacam, com isso,  a  existência  de semelhanças

transculturais, evidenciando a emergência de diversidades.

Para Mark Stein (2009), transculturação não é aglomeração, é o excedente

entre duas culturas, é um novo fenômeno em que ambas as culturas estão ativas.

Isso  não quer  dizer  que  localizar  essas  diferenças  em termos  formais  não  seja

problemático.  Qual  é,  então,  o  local  da transcultura? A transculturalidade é  uma

possibilidade de existência daqueles que no discurso e nas práticas de poder citadas

no e pelo espaço configuram o que excede, o além.

Em  Azul  Corvo e  Algum  Lugar,  a  cidade  latina  se  movimenta  por  entre

Américas, seja, como já foi mencionado, na forma de uma adolescente que busca

pelo pai “americano” ou na forma de uma saleta de estudos apertada no subsolo de

uma universidade. Questões como nascimento, lei e escrita se fazem presentes na

construção de personagens, o corpo feminino vai  se configurando também como

fronteira para demarcar as mudanças, os rituais, as partes da casa, a dificuldade de

locomoção,  o  pertencimento.  Esses  corpos  ocupam  lugares  diferentes  e  filtram

olhares diferentes sobre o espaço e suas histórias. Eles conseguem estar em mais

de um lugar ao mesmo tempo? O que preencher no formulário da escola quando

sou brasileira, filha de pai estadunidense, pele marrom, sei falar português, inglês e

espanhol?  Posso  pleitear  um espaço  mais  adequado  para  meu  espanhol  fajuto

quase órfão de língua mãe? Todas essas questões carregam uma semântica de

incertezas  que se  inscreve na diferença  colonial  constituinte  de nossa formação

enquanto América Latina:  “Eu me sentia  envergonhada diante  daquela  foto:  não

tinha família. Também era americana, segundo meus papéis, mas em essência era

mesmo um produto latino,  estava na cara – e no resto – com aquele monte de

melanina insistente na pele” (LISBOA, 2014, p. 55). Percebemos a persistência de

um  discurso  de  verdade  sobre  uma  colonialidade  que  inscreve  na  pele

primeiramente,  depois  na  língua,  a  ideia  de  latinidade  atrelada  ao  não

pertencimento, ao apagamento de raízes, como se ser parte da América que não a
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estadunidense  significasse  coisa  não civilizada,  sem veracidade,  ou uma cultura

“menor”.

O  deslocamento  implica  as  protagonistas  em dar  outros  sentidos  a  suas

trajetórias.  A experiência  do trânsito,  contudo,  percorre  elaborações  e  recepções

diferentes. Um ponto de partida em comum: o estranhamento vigente. Cidade, casa,

pessoas e comportamentos vão servindo de comparação, quase uma persistência

em resgatar  o lar  que ficou para trás – Copacabana e Lakewood,  por  exemplo.

Escrever a tese poderia ser a salvação, a ordenação de algo que podia existir ao

menos em palavras:

Estou há meia-hora diante da tela do computador, praticamente sem
sair do lugar, paralisada num parágrafo que de tanto ser reescrito já
perdeu completamente o sentido. Cortei e colei pedaços de frases
muitas vezes,  de diferentes maneiras,  até perder  o rastro do que
estava tentando dizer. Agora tenho a impressão de que tudo dá no
mesmo: o sentido é uma ilusão que depende de um ordenamento
contingente de palavras. Havia alguma lógica no que eu queria dizer
para além do que se produziria se a frase chegasse àquele equilíbrio
mágico  que  lhe  permitiria  se  sustentar  como  uma  realidade
independente de mim? (VIDAL, 2009, p. 63).

Talvez o rastro perdido fosse a lacuna preenchida por outra realidade, a do

não-lugar, da suspensão do dizer de si,  tantas vezes reescrito e a nenhum lugar

conformado.  A  narradora  chega  a  caracterizar  sua  tese  ao  falar  sobre  outra

personagem, Luci, coreana com quem esboça uma possível amizade:

Estudiamos lo mismo, declarou, e começou a me explicar sobre o
que  era  a  sua  tese.  Discorreu  sobre  o  sujeito  fragmentado  pós-
moderno e os espaços confinados da pós-modernidade; sobre o fim
da utopia, sobre Baudrillard, Lyotard e vários outros autores, alguns
dos quais eu nunca tinha ouvido falar (Vidal, 2009, p. 34).

Ela mesma sujeito fragmentado desse espaço denominado pós-moderno. A

resistência para escrever a tese da inominada protagonista se estende à dificuldade

de conectar-se com M., que agora tem seu próprio território dentro do apartamento

absorto num silêncio que passa a fazer parte da rotina do casal; ao estranhamento

presente  em  seus  sonhos  onde  parece  buscar  uma  conexão  com  a  mãe;  à

dificuldade em acompanhar as aulas do curso de Fredric Jameson, o qual parece
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problematizar uma das principais questões que implica a personagem ao longo de

toda a narrativa: “How do we our way back to history?” (VIDAL, 2009, p. 53).

Dividida  em  três  partes  (Los  Angeles,  Rio  de  Janeiro,  Los  Angeles),  a

narrativa da protagonista vai sendo desenhada numa inconstância em lidar com os

movimentos e as mudanças que dizem sobre uma trajetória de incertezas, de não

similitude, sempre com a sensação de estar atravessando fronteiras invisíveis entre

o que deve e o que não deve ser feito. A desistência do doutorado dá-se então

quando a narradora volta ao Brasil para uma visita e descobre uma gravidez não

planejada. De volta ao Brasil, em outro apartamento, com um bebê para ser cuidado,

a protagonista dá-se conta mais uma vez, como no início da viagem, da solidão que

constitui a viagem: “A sensação que tenho ao me lembrar dos meses que passaram

é de ter vivido fora do mundo. Como retornar? Ao perguntar isso a M me dou conta

de que é um caminho que percorrerei sozinha” (VIDAL, 2009, p. 153).

Na última parte do livro, observamos que alguns anos se passaram, M e a

protagonista estão separados e agora ela vive com o filho a quem nomeia apenas

como  C.  Ela,  sua  mãe  e  C  fazem  uma  viagem  para  Buenos  Aires.  Em  dado

momento  da  história,  a  protagonista  fala  de  Buenos Aires  e  do  Rio  como esse

espaço  de  entrecruzamento,  como  se  uma  cidade  espelhasse  a  outra,

complementares, “uma inexistente sem a outra” (VIDAL, 2009, p. 168). A presença

da mãe busca a comparação persistindo nas diferenças, como se tentasse afirmar o

pertencimento:  Há mais de dez anos não visito a cidade, desde que meus avós

morreram,  então  minha  mãe  sente  a  necessidade  de  me  reapresentá-la.  Mas

sobretudo a C que se dirige. Ele é o sentido da viagem; é por ele que ela constrói o

tempo todo pontes entre um mundo e outro, para situá-lo e aproximá-lo (VIDAL,

2009, p. 168).

A lacuna é espaço de produção de sentidos outros, a presença de C indica o

novo, mesmo sendo apresentado ao passado a partir da observação da cidade e

dos lugares que fazem parte da família, C abriga continuação desse movimento de

entre o passado e o presente, talvez já ensaiando a ideia de futuro: “eu o pego no

colo e o ajudo a se acomodar num cavalo vermelho e branco, de onde ele acenará

para mim como se estivesse partindo para uma longa viagem” (VIDAL,  2009, p.

170).
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O  Algum Lugar de Paloma Vidal é um lugar de movências, de instabilidade

própria de nossos tempos, é também transcultural, pois representa e se constitui de

personagens que estão em travessia e apontam para os sujeitos que estão nesse

lugar da não similitude, da não fixidez.

A lacuna como potencial de sentido também se insere nos trajetos percorridos

por Vanja. Sua narrativa é construída na realidade do transnacional, na fratura de

estar em dois lugares, duas culturas, convivendo com outras fronteiras expressadas

especialmente pela inscrição que a língua oferece. A língua portuguesa e o inglês

não se confundem, mas o que essas línguas representam para a personagem entra

em conflito ao lhe colocarem diante da realidade de ser esse sujeito dividido entre

sua origem de nascimento e suas conexões afetivas, duas Américas que parecem

nessa viagem se antagonizarem:

Logo de imediato descobri  que detestava ler  livros  em inglês  (as
aulas  que  minha  mãe  me havia  dado não  chegaram a  incluir  os
livros), que tinha uma dificuldade considerável para fazer isso, que
falar e entender razoavelmente uma língua não são garantia imediata
de  fluência  ou  de  prazer  na  leitura,  mas  que  teria  que  encarar
(LISBOA, 2014, p. 81).

A língua-fronteira é desafio de pertença que atravessa a narrativa de Vanja,

marcando relações entre lugar e território. Em Bordelands/La frontera (1987), Glória

Anzáldua constrói sua crítica sobre a colonização e exploração dos Estados Unidos

sobre o território mais ao norte do México para dar conta de seu conceito e vivência

como mestiza, uma perspectiva epistemológica da diferença que possa articular-se

contra a exclusão imposta pelos territórios privilegiados de poder que apagam a

existência de sujeitos da fronteira: “I grew up between two cultures”.

Cláudia Lima Costa e Eliana Ávila (2005) nos apresentam a importância da

teoria  de  Anzáldua  como  crítica  ao  conceito  de  sujeito,  diferença,  modernidade,

hibridismo cultural  e como a exploração da diferença é utilizada como marca de

subalternização.  A língua continua sendo essa marca.  Para Anzáldua,  hibridismo

cultural  ancora-se numa perspectiva  de  assimilação e  cooptação,  ou  seja,  como

aceitação da imposição de uma cultura hierarquicamente superior e a “escolha” por

essa cultura se torna questão social, inclusiva, quando na verdade a colonização e a

colonialidade incidem num modelo de subalternização. Anzáldua defende, então, a
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tradução como posição política para constranger os essencialismos impostos aos

sujeitos da exterioridade, das fraturas culturais. Em sua escrita, a autora se expressa

misturando seu espanhol e inglês para marcar sua pluralidade constituinte e instituir

uma ambiguidade/indecibilidade como instrumento para perturbar os binarismos e

essencialismos culturais.

Essa perspectiva leva-nos a olhar para o saber produzido nas fronteiras e

enxergar  os  sujeitos  que  vivem  nesse  entre-lugar  e  não  se  sentem  ou  não

conseguem ser cooptados para um limite identitário. A realidade cultural encontrada

por Vanja denuncia vários modos de estar nas fronteiras da tão sonhada América

atravessada de diferentes localidades:

Conheci  imigrantes  brasileiros  que  tentavam  esquecer  que  eram
brasileiros.  Arranjavam  parceiros  americanos,  filhos  americanos,
empregos  americanos,  guardavam a  língua  portuguesa  dentro  da
garganta num lugar de difícil  acesso e só se orgulhavam de suas
origens quando alguém mencionava de modo elogioso o samba ou a
capoeira (essa última também, na origem, a luta dos deslocados, dos
expatriados,  dos arrancados de casa).  Ou o  Brazilian jiu-jitsu dos
irmãos Gracie. Fora isso, o Brasil era um lixo. E aliás estava cada
vez pior. Cada vez pior. (Vocês não leem as notícias? Viram o que o
tráfico fez lá em São Paulo?) (LISBOA, 2014, p. 95).

A adolescente chega a cogitar que esquecer que se era brasileiro/brasileira

era estratégia de sobrevivência, em meio à necessidade de estar imerso a maior

parte do dia numa vida “americana”. No trecho a seguir  constrói-se um aforismo

quase teórico entre esse lugar incerto da protagonista:

Depois  que  você  passa  tempo  demais  longe  de  casa,  vira  uma
interseção  entre  dois  conjuntos,  como  naqueles  desenhos  que
fazemos  na  escola.  Pertence  aos  dois,  mas  não  pertence
exatamente a nenhum deles. Você passa a ter uma memória sempre
velha, sempre ultrapassada de casa.  As pessoas estão escutando
sem parar tal música no Brasil, toca na novela, toca no rádio. Seis
meses depois você descobre a música por acaso, gosta dela,  e a
imensa popularidade prévia parece uma espécie de traição. É como
se  as  pessoas  estivessem trocando segredos,  e  você sempre se
surpreendendo com notícias  velhas.  As pessoas  do conjunto  A te
consideram um ser meio à parte, porque você também pertence ao
conjunto  B.  As  pessoas  do conjunto  B  te  olham meio  de  banda,
porque você também pertence ao conjunto A. Você é algo híbrido e
impuro. E a interseção dos conjuntos não é um lugar, é apenas uma
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interseção, onde duas coisas inteiramente distintas dão a impressão
de se encontrar (LISBOA, 2014, p. 97).

Ao perceber-se como algo híbrido e, por isso, impuro, a narradora nos coloca

diante  da  questão  refletida  por  Anzáldua.  O híbrido  na  perspectiva  da  feminista

implica em perda, numa mistura que tem limites, como se essa intersecção apenas

desse a impressão de encontro, mas são, na verdade, coisas distintas que falseiam

um encontro. Esse é um espaço de negociação complicado para Vanja, uma vez que

mesmo sendo nascida nos Estados Unidos, a língua, a pele e os costumes (“Aqui

você peça licença primeiro se quiser fazer festa no cachorro de alguém” (VIDAL,

2014, p. 137) denunciam uma diferença que sua certidão de nascimento parece não

apagar.

Para muitos imigrantes com os quais a adolescente passa a conviver, adquirir

“los papeles” configura-se um sonho, a escrita de certo modo autoriza o corpo a

existir fora da clandestinidade, como se garantisse a americanidade necessária, ou

seja, a validade como sujeito. É o caso de Carlinhos: “Carlos não tinha papeles. Sua

mãe também não. Seu pai e sua irmã também não. Haviam chegado aos Estados

Unidos como turistas sem ser turistas fazia pouco mais de um ano. Depois o visto

expirou e eles não voltaram para El Salvador” (LISBOA, 2014, p. 137). O lar para

Carlinhos é uma fantasia que se associa ao sonho americano da terra de liberdade e

inclusão social, o que não é verdade na prática posto que o menino e sua família

vivem clandestinamente, os Outros que precisam de autorização para viver:

Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to
destinguish us from them. A border is a dividing line, a narrow strip
along  a  steep  edge.  A boderland  is  a  vague  and  undertemineted
place criated by emotional residue of an unnatural boundary. It is in a
constante  state  of  transition.  The  prohibited  and  forbidden  are  its
inhahitants. Los atravesados .Iive here: the squint-eyed, the perverse,
the queer, the troublesome, tbe mongrel, the mulato, the half-breed,
the  half  dead;  in  short,.  those  who  ,cross  over,  pass  over,  argo
through the confines of the ‘normal’ (ANZÁLDUA, 1987, p. 3).

Esse lugar do imigrante é abordado por Vanja ao mostrar a contradição dos

brasileiros  ao  criticarem  a  presença  dos  bolivianos  em  São  Paulo,  e  não  se

perceberem como os “bolivianos” nos Estados Unidos: “alguém responde: colegas

imigrantes ilegais existem no mundo inteiro. O que dizer dos milhões de brasileiros
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ilegais  que  estão  no EUA,  e  cometem crimes as  vezes  até  banais?  Quem tem

telhado de vidro não deve atirar pedras nos outros!” (VIDAL, 2014, p. 139).

No  caso  de  Fernando,  viver  em  Denver  significava  a  casa  que  lhe  era

possível;  como  ex-guerrilheiro  que  desertou  a  operação  no  Araguaia  quando

percebeu que não havia mais como resistir à violência militar, sair do Brasil e morar

nos Estados Unidos foi uma escolha para existir, talvez numa tentativa de deixar o

peso da história mais  longe de si.  Viver  em Denver era o lugar  possível  para a

existência: “Not comfortable, but home” (ANZÁLDUA, 1987, n.p.).

Mas a  convivência  com Fernando e o  compartilhamento  do passado  dele

como ex-guerrilheiro vão aos poucos deslocando Vanja para o lugar da familiaridade,

e as fronteiras que separam suas vidas vão se diluindo:

As  fronteiras  vão  ficando  menos  nítidas,  como  nos  mapas  que
Fernando usa para  traçar  o trajeto de  carro  em busca do pai  de
Vanja. Mais tarde, já em casa, Fernando abriu um mapa muito usado
do Novo México e um mapa muito usado do Colorado sobre a mesa
de jantar. Juntou-os na fronteira. De tão usados, as dobras estavam
descoloridas e em alguns lugares já tinham rasgado (LISBOA, 2014,
p. 146).

Encontrada a avó paterna, Vanja dá de certo modo um fim àquela jornada,

com  a  certeza  de  que  havia  algum  vestígio  da  sua  mãe  em  Albuquerque.  A

narradora decide permanecer nos Estados Unidos junto  a Fernando.  Seu trajeto

culmina  na  identificação,  não  com  a  casa  paterna  biológica,  mas  com  a  casa

possível de Fernando:

A casa de Fernando na Jay Street em Lakewood, Colorado, foi aos
poucos se tornando a minha casa também, por hábito. Por costume.
Por  osmose.  Nunca  nos  perguntamos  se  eu  iria  embora  ou  se
continuaria ali, depois de todos os Esclarecimentos. Terminei o ano
escolar como uma aluna mais ou menos e ingressei no ano escolar
seguinte  […]  De vez  em quando eu ia  nadar  com o Fernando,  e
voltávamos  para  casa  com  cheiro  de  cloro  e  pendurávamos  no
banheiro toalhas com cheiro de cloro. Num belo dia me dei conta de
que não tinha importância o país onde eu estava. A cidade onde eu
estava.  Outras  coisas  tinham  importância.  Não  essas.  (LISBOA,
2014, p. 292-293).
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Tanto Vanja quanto a protagonista de Algum Lugar nos chegam ao leitor como

sujeitos da exterioridade, não se encaixam, e se percebem assim no deslocamento

geográfico que as coloca diante das fronteiras que emergem no encontro com essa

outra América/EUA/centro. Elas se percebem fora do lugar e o relato de si implica

uma revisão dessa fronteira.

Retomando Dagnino (2012), o que vemos em ambos os textos literários é a

possibilidade  de  imaginar  outros  cenários  e  sujeitos  presentes  nas  lacunas  do

contemporâneo como efeito das travessias e transgressões culturais.  Segundo a

autora, a literatura produzida pelos escritores transculturais busca expressar uma

emergente  sensibilidade  transcultural,  o  que  podemos  entender  como  uma

sensibilidade para acolher o novo que emerge das zonas de contato por aqueles

sujeitos que estão nesse entre-lugar.  Pautando-se ainda pela ótica de Schneider

(2015), observamos que escritores e leitores transculturais vivem numa dimensão

sem  fronteira  fixa.  E  outras  dimensões  são  autoidentificadas,  autoescolhidas  e

constantemente  recontextualizadas.  As  fronteiras  transculturais  evidenciam  a

riqueza de encontro e apontam para a:

possibilidade de identificações e o estabelecimento de solidariedades
entre  indivíduos  diferentemente  posicionados dentro  de  um grupo
social,  sendo  condição  si  ne  qua  non para  o  sucesso  da
transculturalidade, de onde nenhuma compreensão exageradamente
restrita de grupo ofuscaria as possibilidades de contato e parceria
entre os sujeitos envolvidos (SCHNEIDER, 2015, p. 246).

Desse modo, a transculturalidade presente  nos textos literários de Paloma

Vidal e Adriana Lisboa se manifesta no espaço dos deslocamentos narrados pelas

protagonistas que estão constantemente se movendo, gerando novos sentidos num

processo de busca de pertença que não necessariamente precisa se limitar, elas

estão em constante negociação de suas diferenças e identificações.
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Há entrelinhas em todas as histórias”
 (Adriana Lisboa, Azul Corvo, 2014).

Mulheres em deslocamento: experiências femininas entre culturas e fronteiras

|     128     |



Este trabalho teve como objetivo analisar a literatura produzida por Adriana

Lisboa  e  Paloma  Vidal,  especificamente  Azul-Corvo e  Algum  lugar,  como

representações  de  discursos  de  uma  poética  da  diversidade  no  contexto  dos

deslocamentos  contemporâneos.  Seus  romances  têm  como  marca  textual  a

representação do espaço em sua materialidade e construção simbólica, espaços por

vezes  estranhos  da  condição  de  mulheres  que  atravessam  as  fronteiras  entre

Américas. A partir disso, apontamos também a necessidade de mapear a produção

de  discursos  da  mobilidade,  para  identificar  experiências,  observar  possíveis

sentidos  construídos  ao  longo  das  rupturas  do  contemporâneo,  apesar  da

reconhecida tentativa de homogeneizar a experiência dos corpos na globalização.

Colaboramos, com isso, na localização de novas imaginações que surgem sobre o

que se excede nas fronteiras.

A categoria espaço aponta para os deslocamentos quanto à função do texto

literário e dos atores sociais que nele e por ele atuam. A palavra não é suficiente

para a construção de uma definição de espaço. Este é um rastro para aquilo que

escapa à fronteira da palavra. O texto literário é encontro de sentidos e de sujeitos.

É lacuna para que os atravessamentos da diversidade possam surgir  e espaços

outros possam ser construídos no mundo ficcional.

Adentrando  na  relação  espaço  e  literatura,  verificamos  que  apesar  da

dificuldade quanto à definição da categoria espaço,  inclusive por este figurar  em

diversas áreas do conhecimento,  certamente não há dúvidas de que se trata de

componente  produtor  de  múltiplos  sentidos.  O  espaço,  então,  como  relação  de

sentidos produz-se como lugares e  territórios em que os  sujeitos  buscam existir

numa  rede  de  negociações  sobre  as  formas  de  estar  no  mundo.  No  caso  dos

romances  Algum Lugar e  Azul  Corvo,  o  espaço  dos  movimentos  transnacionais

entre Américas, do Norte e do Sul, é representado suscitando além de questões da

subjetividade  individual  das  mulheres  (foco  deste  trabalho),  a  aparição  de

“fantasmas”  que  assombram/atravessam  as  fraturas-feridas  abertas  na  América

Latina –  temas como migração,  clandestinidade,  estrangeirismo e memórias das

ditaduras militares, no Brasil e na Argentina, são provocados a partir da presença de

personagens  secundárias,  tais  como  Fernando  em  Azul-Corvo e  a  mãe  da
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protagonista  de  Algum Lugar,  que  se  muda  para  o  Brasil  a  fim  de  escapar  da

ditadura na Argentina.

As  protagonistas  aqui  estudadas  podem  ser  identificadas  como  mulheres

latinas,  mas  elas  transgridem esse  lugar  ao  se  movimentarem e  demonstrarem

desconforto  com  sua  fixação  nessa  fronteira,  inclusive  porque,  falantes  do

português,  no  caso  de  Lisboa,  já  encontram  um  lugar  estranho  como  sujeitos

latinoamericanos. Aliás, a escrita de Vidal  e Lisboa faz da fronteira a fratura que

constitui  o  contemporâneo  de  Agamben  (2009).  As  narradoras  conseguem

incorporar  a  complexidade  da  realidade  que  as  cerca  a  partir  da  narração  dos

espaços  em que  interagem.  Por  meio  da  posição  narrativa  da  primeira  pessoa,

adotam  a  posição  de  um  eu-fraturado  na  tentativa  de  construir  conexões  e

ressignificações de suas vidas. O espaço surge como focalização dessas narrativas,

pois é a partir dos sentidos a ele atribuídos pelas personagens que acessamos os

movimentos  que  essas  subjetividades  constroem  em  suas  trajetórias.  Como

desdobramento desse movimento, acabam por encontrar outros sujeitos e relatos

que se borram nas fronteiras antes delimitadas – as fronteiras se atravessam para

produzir novos lugares de pertença.

A língua  em  Azul  Corvo e  Algum  Lugar é  marca  flagrante  da  contínua

subalternização que persiste nas fronteiras entre Américas, do Norte e Sul, contudo,

apontando formas de desafiar essa perspectiva. Ambas as protagonistas percebem

o peso  que  é  imposto  à  diferença  da  língua  como  fronteira  que  limita  suas

existências, como se a língua denunciasse uma falsa legitimidade na ocupação dos

espaços  com  os  quais  interagem,  no  caso,  nos  Estados  Unidos.  A  diferença

linguística invoca os sujeitos a se questionarem sobre seus lugares de pertença,

primeiramente  como  indivíduos,  e  indiretamente  como  sujeitos  que  têm  uma

pertença  nacional.  Falar,  então,  de  América  é  questionar  o  lar.  Questionar  uma

exclusão  imediata  pelo  fenótipo,  sotaque,  cor  da  pele,  em  alguma  América

específica,  é  desconstruir  a  possibilidade  de  se  ter  qualquer  noção  unitária  ou

homogênea desse continente (ou de qualquer outro). Ao movimentar-se por entre

Américas,  as  protagonistas  percebem  de  que  forma  os  pertencimentos  e  as

exclusões se constroem e problematizam tais aspectos aos leitores/às leitoras.
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Em  ambos  os  romances  presenciamos  deslocamentos  de  sujeitos,  de

lugares, de comportamentos e perspectivas. Em Azul-corvo, Vanja vai para Denver

após a morte prematura de sua mãe, no intuito de encontrar seu pai biológico. Lá é

hospedada por Fernando, seu pai de registro e ex-companheiro de sua mãe; com

ele consegue elaborar uma conexão de família. Conhece outros sujeitos, migrantes

e mesmo clandestinos, com os quais e pelos quais passa a questionar seu passado,

pensando o que importa para a construção do presente. Identificar-se como latina e

reconhecer  o  lugar  que  essa  identidade  a  inscreve  nos  Estados  Unidos  vai

assumindo  menos  importância  ao  longo  da  narrativa  à  medida  que  ela,  Vanja,

percebe as outras estórias que a cercam e vai encontrando elementos em comum. A

epígrafe destas Considerações Finais sintetiza, a nosso ver, a narrativa construída

em Azul-Corvo, e que podemos estender a Algum Lugar, mostrando que há outras

estórias  dentro  das  estórias;  se  não  somos  tão  livres  para  cruzar  fronteiras,

tampouco estamos tão presos como imaginamos.

Em Algum Lugar observamos uma protagonista que nem nome possui, o que

nos sugere uma perda de si,  mas que talvez na tentativa de produzir  a tese de

doutorado  nos  Estados  Unidos  esteja  também  buscando  uma  outra  narrativa

possível para sua estória. Interessante notar que nesse romance, a narradora cursa

aulas de Jameson sobre a própria temática que constitui a trama da ficção escrita

por Vidal: o sujeito fragmentado do pós-modernismo. Jameson, como crítico da pós-

modernidade, busca problematizar o pós como um reflexo e extensão de uma nova

fase do capitalismo, identificando como parte de suas características a presença de

uma ordem cultural que incorpora a lógica de mercado, em que a superficialidade, a

recusa  aos  afetos,  o  simulacro,  entre  outros,  desembocam  numa  espécie  de

fenômeno sem sentido e sem originalidade. Transposto para a ficção de Vidal, que

demonstra profunda habilidade linguística ao construir sua protagonista deslocada

de si, a crítica de Jameson se confirma até certo ponto. Ao afirmar que esse sujeito

do pós-moderno está fragmentado, sem estilo e sem passado, o sociólogo inscreve

esse  sujeito  num  espaço  delimitado.  A  personagem  de  Vidal,  a  nosso  ver,

transcende essa fronteira, pois ela não está sem passado, e sim em falta com o

sentido para com ele.  É a falta,  a lacuna do deslocamento que torna possível a

angústia da protagonista para buscar um sentido outro para seu passado e, com
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isso, para seu presente. A narradora não nomeada de Algum Lugar tenta produzir, a

partir da escrita acadêmica, um lugar para si talvez, não conseguindo realizar tal

tarefa e depois grávida, retorna de vez ao Brasil. Com o nascimento do filho é que a

narrativa parece caminhar para um reencontro de continuidades, uma conexão com

os laços do passado – Buenos Aires e a língua materna. O passado se faz presente,

a angústia e o relato de si se dão no conflito da protagonista que busca ressignificar

sua estória.

O deslocamento produz a disposição para reconhecer a opacidade que torna

possíveis as vidas de ambas as personagens. Novos saberes são construídos na

transposição das fronteiras que delimitavam suas existências.

Diante do que fora discutido, esperamos, ao mesmo tempo, colaborar com a

ideia  de  que  nossos  tempos  deslocam  também  o  absolutismo  das  categorias

narrativas.  Elas  também são instáveis.  A primeira  pessoa  é  uma perspectiva  de

interpretação que não esconde sua instabilidade. Desse modo, entendemos que os

romances analisados de Adriana Lisboa e Paloma Vidal  refletem a angústia dos

sujeitos contemporâneos que buscam ressignificar o movimento que constitui suas

vidas, ou mesmo as estórias de vida que constroem, próprio de nossa modernidade

tardia. São narrativas que desafiam os modos de pensar sobre mulheres viajantes,

por  exemplo,  colocando  corpo  e  deslocamento  como  desafios  a  qualquer  ideia

essencialista  de  ‘mulher’.  Colocam suas  protagonistas  diante  da  percepção  dos

possíveis significados das diferenças nas fronteiras culturais e dos efeitos que o ato

de  cruzá-las  traz  aos  sujeitos  que  vivenciam,  real  ou  ficcionalmente,  tais

movimentos.

Ambos  os  romances  se  inscrevem  como  parte  de  um  imaginário  da

diversidade que busca expor deslocamentos quanto aos discursos de origem e de

noções atreladas a princípios essencialistas. As protagonistas realizam um trajeto

que  significa  antes  de  mais  nada  o  questionamento  de  seus  pertencimentos,

evocando  o  passado  para  dar  ordenação  ao  presente.  Mesmo as  personagens

secundárias  evocam  o  leitor  para  olhar  para  esses  outros  lugares  produzidos

nas/pelas  fronteiras,  sendo  que  as  próprias  personagens  são  impensáveis  ou

tornam-se inverossímeis, sem os deslocamentos que executam.
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Interessou-nos igualmente destacar a importância de analisar as fraturas da

contemporaneidade  sob  a  perspectiva  da  Crítica  Feminista  e  dos  estudos

decoloniais,  não  utilizando-as  apenas  como  abordagem  para  analisar  textos

literários,  mas  pôr  em  evidência,  com  a  representatividade  da  literatura,  a

necessidade de questionar as feridas que produziram o Sul global. Em Anzáldua, por

exemplo, existe uma conotação política importante e que nos interessa para iluminar

a leitura dos romances, uma vez que busca pelo estranhamento a ruptura com a

ideia de assimilação de uma cultura que pretende se impor como superior, dentro

dos  processos  de  colonização  e  colonialidade  do  poder.  No  caso  brasileiro,  a

propositura  de  uma  literatura  como  discurso  transcultural  pode  promover  o

deslocamento  de  essencialismos  nacionais,  desafiar  olhares  estruturantes  que

insistem em fixar fronteiras de todo tipo.

Pensar  esse lugar  do transcultural  é um debate que vem se consolidando

dentro da crítica de estudos culturais,  linha de estudos a qual este trabalho está

vinculado. Podemos reconhecer no Brasil que essa é uma discussão que surge ou

floresce  talvez  especialmente  entre  a  crítica  feminista  negra,  ao  colocar  em

evidência vozes de mulheres que já vinham pensando dentro de uma perspectiva da

diferença  colonial,  como  Lélia  Gonzales  e  Sueli  Carneiro,  seguidas  mais

recentemente por vozes como Carla Akotirene, Djamila Ribeiro, entre outras. Isso

nos  convoca  no  âmbito  deste  trabalho  a  reconhecer  a  importância  dessas

pensadoras e seu trabalho pioneiro ao colocar em perspectiva as diferenças dentro

das diferenças em experiências na América Latina, e mais ainda, orientam, desse

modo, nosso reconhecimento sobre o lugar de fala que ocupamos nesse debate.

O transcultural surge como transgressão de uma compreensão homogênea

de lugar. Isso não significa que a instabilidade é a única possibilidade de existência,

mas que é possível negociar entre as diferentes identidades culturais. Azul Corvo e

Algum Lugar apontam para uma transculturalidade emergente na literatura brasileira

ao imaginar novos modos e lugares de estar no mundo, transpondo as fronteiras

transnacionais  para  existirem dentro  dos  movimentos  nunca  fixos  das  fronteiras

culturais.
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Em Azul-Corvo, o próprio título do livro remete ao trânsito cultural, ao fazer

menção ao poema “The fish”, de Marianne Moore, autora estadunidense com quem

Vanja se identifica ao ler seu livro na Biblioteca Pública de Denver:

Fiquei sabendo que a autora, chamada Marianne Moore, era filha de
um engenheiro e inventor com o belo nome de John Milton Moore (eu
gostaria  de  me  chamar  John  Milton  Moore  se  fosse  homem,
Evangelina Moore não funcionava, mas Marianne Moore sim, esse
era o nome da autora do meu poema preferido e era um belo nome).
O pai dela foi internado numa instituição para doentes mentais antes
que ela nascesse. Sobre a mãe dela não encontrei nada, era apenas
a mulher de John, e se chamava, com bastante adequação, Mary.
Marianne  gostava  de  boxe  e  de  beisebol.  Quando  eu  lia  aquele
poema chamado  ‘The  fish’,  os  peixes,  era  transportada  para  um
mundo de cores, de movimentos primordiais. Havia nele caranguejos
como lírios verdes e chapéus-de-sapo submarino (LISBOA, 2014, p.
125).

Das  conchas  azul-corvo  do  poema de  Moore  (1991)  para  a  realidade  de

Vanja, a protagonista vai talvez identificando as feridas que acredita ter em comum

com a história da poeta, ou ao menos com o poema:

As
marcas externas

de mau-trato estão todas presentes
neste edifício resistente –

 todo resquício material

de a-
cidente – ausência

de cornija, machadadas, queima e
sulcos de dinamite – teima em
 ressaltar; já não é o que era

cova.
Repetida prova

demonstrou que ele pode viver
do que não pode reviver
 seu viço. O mar nele envelhece. (MOORE, 1991, p. 28-29)

Conseguimos com a problematização do espaço e da fronteira como lugar

fixo, a partir do trabalho detalhado com a construção das protagonistas, apontar um

espaço latinoamericano marcado pelo gênero, onde a presença feminina faz a ponte
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entre estórias pessoais e estórias de grupos de mulheres, deixando-nos em dúvida

quanto ao quê de vida vivida ali se apresenta e quanto de ficção foi criado para tais

enredos  tornarem-se  possíveis.  Portanto,  o  espaço,  do  romance  e  o  vivenciado

pelas  protagonistas,  se  entrelaça,  dialoga,  problematizando  organizações  e

compreensões excessivamente limitadas do transcultural.

Acreditamos que o espaço – ficcional, identitário e transcultural – aproxima os

dois romances e suas protagonistas, de forma a criar um lugar de fala para essas

mulheres – Vanja e a narradora inominada de Algum Lugar – onde ambas aprendem

algo novo sobre seus países e sobre si mesmas a partir da inserção num outro lugar,

que pode até ser  lugar  algum, mas com uma função de dar visibilidade ao que

estava  escondido,  velado,  calado.  Portanto,  o  espaço  transcultural  torna-se

libertador, pelo jogo de peças e cores novas que coloca sobre a mesa – e é a partir

desse  lugar  que  acreditamos  que  literatura  e  crítica  podem  enriquecer

compreensões  de mundo,  de relações de toda  a  espécie  dentro  e  fora  de uma

cultura específica. Aproximamo-nos destes dois romances com este anseio – o de

desbravar  caminhos  que  também  nos  interessam,  pela  nossa  latinidade,  nosso

pertencimento regional, nosso gênero.

É importante ressaltar que o último ano de desenvolvimento desta  foi

tomado de um grande sentimento de deslocamento mediante a pandemia de Covid-

19 que, no caso brasileiro, ocasionou a morte de mais de 500 mil  pessoas. Não

apenas pelo vírus em si, mas pela necropolítica que encabeçou o quase inexistente

gerenciamento do enfrentamento dessa doença. Nesse contexto, a pandemia e o

isolamento social revelaram ainda que o espaço doméstico no Brasil continua sendo

fortemente  marcado  pela  violência  contra  as  mulheres.  De  acordo  com  dados

extraídos do Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 2020, houve aumento de

5,2% no  número  de  casos  de  violência  doméstica  apenas no  primeiro  trimestre

daquele ano. Isso nos faz repensar como o espaço da existência das mulheres, cis e

trans, ainda é um lugar violentado pela lógica estruturante da heteronormatividade

compulsória.  Esta  é  outra  fronteira  que  ainda  precisamos  transgredir  com mais

radicalidade.

Enfim,

pesquisadoras,  professoras,  mulheres  que  vivem  o  século  XXI,  inclusive
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experienciando uma pandemia que nos tirou espaços públicos de várias formas.

Talvez  sem os espaços  críticos  ficcionais  que aqui  nos ocupou teria  sido quase

impossível suportar tantas faltas de espaço, contato e aglomeração.

Conscientes  da  importância  do  texto  literário  na  ocupação  dos  espaços

sociais,  políticos  e  culturais,  incluindo  principalmente  aqueles  à  margem  da

produção de saberes, buscando superar a diferença colonial, é válido ressaltar que

este trabalho pode acenar para outros caminhos que colaborem com a pesquisa em

literatura no Brasil, para pensarmos sobre:

a) a relação entre ditadura e memória no contexto das ditaduras na América

Latina e os efeitos do exílio, da diáspora entre Américas e motivações outras dos

atravessamentos  culturais  que  possam  constituir  o  mapeamento  da  produção

literária numa perspectiva transcultural. A própria Vidal nos estimula ao debate não

apenas  por  seus  textos  ficcionais  como  os  de  crítica.  No  artigo  “Literatura  e

reparação”, ela traça um percurso:

através de textos e filmes que abordam a questão da reparação e da
memória na Argentina e no Brasil, durante os períodos da ditadura e
da pós-ditadura, entendendo-os como práticas de memória que têm
um papel central a cumprir no contexto mais amplo de um trabalho
coletivo que precisa se dar tanto no plano simbólico como no plano
jurídico (VIDAL, 2015, p. 71).

Podemos pensar a partir da experiência traumática da violência das ditaduras

como  artistas,  escritores/escritoras  vêm  se  movimentando  nesse  devir

contemporâneo e como essas vozes podem expressar as demandas dos sujeitos

atravessados, inclusive como práticas que demandem reparação histórica;

b) em  experiências  diversas  do  trânsito  dos  corpos  marginalizados  nas

cidades;

c) a escrita de mulheres na esteira dos estudos culturais e da crítica feminista

produzida no Brasil e na América Latina. É possível construirmos uma cartografia

das autorias do trânsito, daqueles que migraram de seus países na América Latina

para o Brasil?

Acreditamos que tais abordagens podem colaborar tanto com a divulgação da

escrita de mulheres como no enriquecimento dos debates em torno do campo nunca

esgotado dos estudos da literatura brasileira, uma porta sempre aberta e em diálogo
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com outras possibilidades imaginativas. Um dos traços mais marcantes dos textos

literários aqui analisados e que nos estimula a reconhecê-los como contemporâneos

é  justamente  o  não  esgotamento  de  suas  personagens  em  seu  tempo,  elas

encontram brechas  nas  fronteiras  para  poder  expressar  sua  desconexão  com o

presente e tentar reorientá-lo.

Por fim, como professora de Língua Portuguesa, enxergo a necessidade de a

literatura  de  Adriana  Lisboa  e  Paloma  Vidal,  bem  como  de  outras  autorias

transgressoras  dos  essencialismos  da  modernidade/colonialidade,  fazer  parte  do

repertório das salas de aula, apresentando novos olhares sobre as dinâmicas sociais

e questionando lugares.  Não se trata apenas de estimular  a prática leitora entre

nossos/nossas  estudantes,  mas  ressignificar  nossa  prática  pedagógica  numa

pedagogia decolonial, entendendo-a como um espaço movente e questionador da

geopolítica do conhecimento que silencia sujeitos produtores de outros saberes:

Essa pedagogia se opera além dos sistemas educativos (escolas e
universidades),  ela  convoca  os  conhecimentos  subordinados  pela
colonialidade  do  poder  e  do  saber,  dialoga  com  as  experiências
críticas e políticas que se conectam com as ações transformadoras
dos movimentos sociais,  é enraizada nas lutas e práxis  de povos
colonizados  e,  é  pensada  com  e  a  partir  das  condições  dos
colonizados pela modernidade ocidental.  Assim, o pedagógico e o
decolonial  se  constituem  enquanto  projeto  político  a  serem
construídos nas escolas, nas universidades, nos movimentos sociais,
nas  comunidades  negras  e  indígenas,  nas  ruas  etc  (WALSH;
OLIVEIRA; CANDA, 2018, p. 5).

É possível pensarmos um ensino de literatura que transgrida não apenas o

espaço  do  cânone  como  uma  única  possibilidade  para  construir  a  formação

intelectual,  letrada,  pública  e  cultural  de  nosso  país,  como  também  ser  essa

literatura  fonte  para pensar  a transculturalidade como recorte  pedagógico para a

formação cidadã e inclusiva de indivíduos e coletividades que possam se perceber

como atravessados e  atuantes na composição de categorias  como classe,  raça,

gênero e etnia?
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Mulheres em deslocamento: 
experiências femininas entre culturas 
e fronteiras investiga como viagens, 
migrações e trânsitos culturais 
transformam a identidade e o sentimento 
de pertencimento das mulheres. A 
partir da análise dos romances Azul 
Corvo, de Adriana Lisboa, e Algum 
Lugar, de Paloma Vidal, a obra 
reflete sobre fronteiras geográficas e 
simbólicas, mostrando como os espaços 
percorridos participam da construção 
das subjetividades femininas e de novas 
formas de estar no mundo.
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